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Julien Gracq
Julien Gracq, de son vrai nom Louis Poirier, né le 27 juillet 1910 à
Saint-Florent-le-Vieil (Maine-et-Loire) et mort le 22 décembre 2007 à
Angers, est un écrivain français.

Si Au château d'Argol, son premier roman, fortement influencé par le
romantisme noir et par le surréalisme, avait attiré l'attention d'André
Breton, c'est avec Le Rivage des Syrtes, et surtout le spectaculaire refus
de son auteur de recevoir le prix Goncourt en 1951, que Julien Gracq
s'est fait connaître du public. Reconnaissance paradoxale pour cet
écrivain discret qui s'est effacé derrière une œuvre protéiforme et
originale, en marge des courants dominants de la littérature de son
époque (voire en opposition), qu'il s'agisse de l'existentialisme ou du
nouveau roman. Après avoir abandonné l'écriture de fiction, Julien
Gracq publie à partir de 1970 des livres qui mélangent bribes
d'autobiographie, réflexions sur la littérature et méditations
géographiques.

Traduites dans vingt-six langues, étudiées dans des thèses et des
colloques, proposées aux concours de l'agrégation, publiées de son
vivant dans la bibliothèque de la Pléiade, les œuvres de Julien Gracq
ont valu à leur auteur une consécration critique presque sans équivalent
à son époque.
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La Loire dans la région natale de Julien
Gracq.

Les années de formation

Second enfant d'un couple de commerçants aisés (qui ont eu une fille, Suzanne,
née neuf ans plus tôt, et à laquelle il restera très attaché), Louis Poirier est né le 27
juillet 1910 à Saint-Florent-le-Vieil, petite ville des bords de Loire, entre Angers et
Nantes, où ses ancêtres paternels sont installés depuis plusieurs siècles . Il y passe
une enfance heureuse et campagnarde, expliquera-t-il plus tard, dont les premiers
souvenirs sont associés à la lecture (il découvre très jeune les œuvres de Fenimore
Cooper, d'Erckmann-Chatrian, d'Hector Malot, et surtout de Jules Verne, qui « a
été la passion de lecture de toute [s]on enfance ») et à la présence, en arrière-plan,
de la guerre, qui ne le touche pas directement, personne dans sa famille n'étant
mobilisé .

En 1921, à l'issue de ses études primaires, il est envoyé à Nantes, où il devient
interne au Lycée Georges-Clemenceau. Immédiatement, il se prend à détester la
vie d'internat, qui lui apparaît comme pesante et odieuse . La découverte du Rouge et le Noir de Stendhal, dont la lecture le
bouleverse, lui donne le modèle et le mode d'emploi de la révolte qui restera la sienne tout au long de son existence : une fin de
non-recevoir, froide et délibérée, mais purement intérieure, assénée à l'ordre du monde social . Louis Poirier est toutefois un
élève brillant, le plus remarquable de toute l'histoire du lycée de Nantes : il obtient sept fois le prix d'excellence (avec 6 à 11
prix chaque année), trois prix et deux accessits au concours général lors des sessions 1927 et 1928 .

En 1928, reçu au baccalauréat avec mention Très bien, il est admis en classe préparatoire au Lycée Henri-IV à Paris, où il suit
les cours de philosophie d'Alain. Il découvre à cette époque l'art moderne, le cinéma, et la littérature contemporaine (Paul
Valéry, Paul Claudel ...). Enfin, en 1929, il a la révélation de l'opéra wagnérien, découvert lors d'une représentation de
Parsifal . En 1930, Louis Poirier est admis à l'École normale supérieure. C'est à cette époque qu'il découvre le surréalisme, à
travers quelques ouvrages d'André Breton : Nadja, le Manifeste du surréalisme, peut-être aussi Les Pas perdus . Autre
découverte, elle aussi marquante à sa façon : celle de l'idéologie nazie, par l'intermédiaire d'un groupe d'étudiants allemands à
l'occasion d'un voyage scolaire à Budapest en 1931 .

Louis Poirier suit en parallèle des cours à l'École libre des sciences politiques (il en sera diplômé en 1933). Choisissant
d'étudier la géographie, en hommage à Jules Verne, dira-t-il par la suite , il est élève d'Emmanuel de Martonne et d'Albert
Demangeon . En 1934, Louis Poirier publie son premier texte, un article en partie issu d'un mémoire universitaire : « Bocage
et plaine dans le sud de l'Anjou », qui parait dans les Annales de géographie . La même année, il est reçu à l'agrégation
d'histoire et géographie, et est affecté, d'abord à Nantes, au lycée Clemenceau où il avait été élève, puis à Quimper.

Un écrivain « tardif »

À Quimper, Louis Poirier anime le cercle d'échecs , ainsi qu'une section syndicale de la CGT . Il est également, à partir de
1936, adhérent au Parti communiste français. Son engagement politique le pousse à prendre part à la grève – illégale – de
septembre 1938, ce qui lui vaut une suspension temporaire de traitement . Mais il a des difficultés à concilier cet engagement
politique avec sa pratique de l'écriture, dont l'esthétique est très éloignée du réalisme socialiste.

En effet, en 1937, après avoir obtenu un congé sans solde d'une année pour se rendre en URSS afin d'y préparer une thèse de
géographie (projet avorté pour cause de non-réception du visa d'entrée dans ce pays ), Louis Poirier s'est lancé dans l'écriture
d'un roman : il s'agissait là, expliquera-t-il plus tard, de son premier acte d'écriture. Il n'y a pas eu chez lui de « tentatives
précoces », d'ébauches avortées rédigées au sortir de l'adolescence . Ce qui le conduira à expliquer qu'il se considère comme
un « écrivain tardif » : « mon premier livre a été Au château d'Argol ; une heure avant de le commencer, je n'y songeais
pas . » Ce premier roman, « plus abstrait, plus violent et plus révélateur  » que ceux qui le suivront, met en scène les
relations ambiguës, fortement teintées d'érotisme et de violence, entre trois jeunes gens (deux hommes et une femme), dans un
style inspiré d'Edgar Allan Poe et de Lautréamont . Une fois l'écriture d'Au Château d'Argol achevée, Louis Poirier le fait
parvenir aux éditions de la NRF, qui refusent le manuscrit. Il le laisse alors dans un tiroir, jusqu'à ce qu'il rencontre José Corti,
l'éditeur des surréalistes, qui apprécie l'ouvrage et accepte de le publier à condition que son auteur participe aux frais d'édition.
Le texte paraît, augmenté d'un « Avis au lecteur » rédigé après-coup, dans lequel l'auteur revendique les influences de Wagner
et du surréalisme, et récuse par avance toute interprétation symbolique du roman . Plus tard, Gracq expliquera que cet
« Avis » avait pour fonction première de brouiller les pistes .

C'est à cette époque que Louis Poirier décide de prendre un pseudonyme littéraire, afin de « séparer nettement [s]on activité de
professeur de [s]on activité d'écrivain ». Voulant que l'ensemble du nom et du prénom forme trois syllabes et contienne des
sonorités qui lui plaisent , il se décide pour Julien Gracq. Le prénom est sans doute un hommage à Julien Sorel, le héros du
Rouge et le Noir, tandis que le nom peut faire référence aux Gracques de l'histoire romaine, même s'il a peut-être surtout été
choisi pour sa brièveté, sa voyelle grave et sa finale explosive .

La diffusion du Château d'Argol est confidentielle (130 exemplaires vendus en un an, sur un tirage de 1 200 ), mais celui-ci
est remarqué par Edmond Jaloux, Thierry Maulnier, et surtout André Breton, qu'il connaissait déjà  et à qui Gracq avait
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Affiche annonçant la création de
Parsifal (1882), opéra que Julien
Gracq découvre en 1929.

envoyé un exemplaire du roman. Le « pape du surréalisme » lui adresse en réponse une lettre enthousiaste  et lors d'une
conférence prononcée à Yale en octobre 1942, Breton précisera l'importance qu'il accorde à ce roman « où, sans doute pour la
première fois, le surréalisme se retourne librement sur lui-même pour se confronter avec les grandes expériences sensibles du
passé et évaluer, tant sous l'angle de l'émotion que sous celui de la clairvoyance, ce qu'a été l'étendue de sa conquête . »

Les deux hommes se rencontrent à Nantes en août 1939, et immédiatement est réglée la question de la non-appartenance de
Gracq au groupe surréaliste, auquel il ne souhaite pas se joindre .

Il rompt la même année avec le Parti communiste, à la suite de l'annonce du pacte germano-soviétique. « Depuis, je n'ai jamais
pu ni mêler quelque croyance que ce soit à la politique, ni même la considérer comme un exercice sérieux pour l'esprit »,
avouera-t-il plus tard, tout en précisant qu'il « li[t] les journaux » et « vote régulièrement  ».

La période de la guerre

On a souvent dit que les fictions de Julien Gracq se caractérisent par l'attente d'un
événement, dont la nature est généralement catastrophique et à l'orée duquel se concluent
ses récits . À la fin de l'année 1939, cette situation dans laquelle il se plaît à se trouver en
imagination rejoint l'atmosphère générale dans laquelle baigne la France de la « drôle de
guerre », cette époque « très étrange » où « tout était en suspens ». « La débâcle était dans
l'air, expliquera-t-il plus tard, mais il était absolument impossible de prévoir sur quoi allait
déboucher cette attente très anxieuse . » Cette période très particulière d'une guerre déjà
déclarée mais pas encore commencée lui fournira la matière du Rivage des Syrtes (1951)
et du Balcon en forêt (1958) . Louis Poirier est mobilisé à la fin du mois d'août 1939
dans l'infanterie, avec le grade de lieutenant au 137e RI.

Le régiment, d'abord cantonné à Quimper, est envoyé à Dunkerque, puis en Flandres,
avant de revenir à Dunkerque, où, au mois de mai 1940, il affronte l'armée allemande
durant huit jours, autour de la tête de pont de Dunkerque . Gracq est fait prisonnier et
envoyé dans un oflag en Silésie, où sont également internés Patrice de La Tour du Pin,
Raymond Abellio, ou encore Armand Hoog, qui devait plus tard décrire l'attitude du
prisonnier Gracq en ces termes : « [il était] le plus individualiste, le plus
anticommunautaire de tous, le plus férocement antivichyssois, il passait là-dedans comme
soutenu par son mépris, sans se laisser atteindre  ». Ayant contracté une infection
pulmonaire, Julien Gracq est libéré en février 1941. Il retourne alors à Saint-Florent-
Le-Vieil, juste à temps pour revoir son père, gravement malade, avant que celui-ci, peu
après, ne décède .

Julien Gracq reprend alors ses activités d'enseignement, au lycée d'Angers d'abord, puis, à partir de 1942, à l'université de
Caen en qualité d'assistant de géographie, où il entame une thèse sur la « morphologie de la Basse-Bretagne », qu'il n'achèvera
pas .

En décembre 1943, Gracq achète à la gare d'Angers un exemplaire de Sur les falaises de marbre d'Ernst Jünger, qu'il lit d'une
traite, sur un banc, dans la rue . Il racontera dans Préférences (« Symbolique d'Ernst Jünger », 1959) quel bouleversement a
été pour lui la découverte de ce « livre emblématique ». Les deux hommes se rencontreront à Paris en 1952, et deviendront
amis. Jünger écrira dans son journal qu'il considère Gracq comme étant celui qui, « après la mort de [s]on cher Marcel
Jouhandeau, écrit la meilleure prose française  ». La critique universitaire a par ailleurs relevé, entre les œuvres du Français
et celles de l'Allemand, des similitudes stylistiques et thématiques  et pour Michel Murat « l'ombre des Falaises s'étend au
cœur de la fiction gracquienne, du Rivage des Syrtes au Balcon en forêt, en passant par le roman inachevé dont La Route
constitue le vestige  ».

De 1945 au Rivage des Syrtes

En 1945 paraît le deuxième roman de Julien Gracq : Un beau ténébreux, publié lui aussi aux éditions José Corti, auxquelles
Gracq restera fidèle tout au long de sa carrière littéraire. Écrit en deux temps (une première partie a été rédigée en Silésie,
durant la captivité de Gracq, tandis que la seconde a été écrite en même temps que les poèmes de Liberté grande en 1942 ),
le roman raconte la rencontre entre un groupe de personnages à « l’Hôtel des Vagues », sur la côte bretonne, et un mystérieux
jeune homme, Allan. L'œuvre développe, sous la forme de longs dialogues, une réflexion sur la littérature qui sera poursuivie
dans les grands textes théoriques ultérieurs . Proposé pour le Prix Renaudot, Un Beau ténébreux obtient trois voix, ce qui
attire l'attention sur Le château d'Argol , réédité la même année. Tous les comptes rendus ne sont d'ailleurs pas élogieux :
Étiemble notamment exécute dans Les Temps modernes la première œuvre de l'écrivain, en laquelle il dénonce un exercice de
style artificiel et prétentieux . À l'inverse, Maurice Blanchot, qui avait apprécié Argol, est déçu par le deuxième roman .

L'année suivante paraît un recueil de poèmes en prose, Liberté grande, d'inspiration surréaliste et rimbaldienne, écrits entre
1941 et 1943, qui pour certains ont déjà été publiés dans des revues proches de la mouvance surréaliste. L'ouvrage sera
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La Mala noche, une gravure de
Francisco de Goya (série des
Caprices, 1799) qui « donne des clés
de l'érotisme gracquien  »

augmenté de plusieurs textes lors de rééditions ultérieures, et notamment de « La sieste
en Flandre hollandaise », un des chefs-d'œuvre de la prose gracquienne .

En 1946, Julien Gracq quitte l'université de Caen. Il est nommé l'année suivante au
lycée Claude-Bernard de Paris, où il enseigne l'histoire-géographie jusqu'à sa retraite
en 1970, se montrant un enseignant d'une pointilleuse exactitude, qui « s'arrangeait
pour que son discours s'achève à la seconde même où se déclenchaient les
sonneries  ». Il habite rue de Grenelle à côté de la fontaine des Quatre-Saisons.

C'est en 1948 qu'est publié le premier grand ouvrage critique de Julien Gracq : il est
consacré à André Breton, envisagé non pas en tant que chef de file du mouvement
surréaliste, mais bien en tant qu'écrivain, ainsi que l'indique son sous-titre : Quelques
aspects de l'écrivain. Pour autant, le choix de ce sujet d'étude, outre qu'il correspond à
un désir ancien d'écrire sur l'auteur de Nadja, s'inscrit dans le contexte d'une polémique
autour de la nature et de l'actualité du surréalisme en regard des orientations nouvelles
de la littérature « engagée » : en 1945, Benjamin Péret a écrit Le Déshonneur des
poètes, qui dénonçait la notion de poésie engagée. En 1947, lui répondent Roger
Vailland, dans un pamphlet intitulé Le Surréalisme contre la révolution et Tristan Tzara
dans une conférence sur Le surréalisme et l'après-guerre, tandis que Jean-Paul Sartre
explique au même moment que « le surréalisme n'a plus rien à nous dire  ». En
s'intéressant à la figure de Breton, Julien Gracq prend le parti de Breton et de Péret, aux
côtés de Maurice Blanchot, de Jules Monnerot et de Georges Bataille, contre les
« compagnons de route » du Parti communiste, Sartre en tête, envers qui il manifestera
une hostilité constante .

La même année est publié Le Roi Pêcheur, une adaptation théâtrale du mythe du Graal écrite entre 1942-1943. La pièce est
représentée à Paris en 1949, au théâtre Montparnasse, dans une mise en scène de Marcel Herrand, avec des costumes et des
décors créés par Leonor Fini. Maria Casarès et Jean-Pierre Mocky interprètent les rôles principaux. Le Roi pêcheur est éreinté
par la critique, qui reproche à son auteur, tantôt d'avoir laïcisé le mythe, tantôt de ne pas l'avoir adapté au goût moderne . Le
fait que cette « entreprise au ton scolaire et [qui] pue l'artifice » (Robert Kemp dans Le Monde ) ait bénéficié d'un
financement public attribué par la Commission d'aide à la première pièce (dépendant du Ministère de l'Éducation nationale)
renforce la virulence de certains de ces critiques, qui ne manquent pas de noter que le ministre en personne était présent à la
première et qu'il est sorti avant la fin de la pièce . Ulcéré, Gracq renonce à écrire pour le théâtre (en 1953, il traduira
néanmoins la Penthésilée d'Heinrich von Kleist à la demande de Jean-Louis Barrault ). Il règle ses comptes avec la critique
l'année suivante, en publiant dans Empédocle, la revue d'Albert Camus, « La Littérature à l'estomac », un texte dont le style
rappelle celui des pamphlets surréalistes . Dans ce livre que l'historienne Ariane Chebel d'Appollonia a qualifié de « pavé
[jeté] dans la mare de l'intelligentsia parisienne  » sont dénoncés les différents systèmes de promotion moderne de la
littérature, accusés de dénaturer la relation intime qui doit s'établir entre l'œuvre et son lecteur .

Avec le Rivage des Syrtes, publié en septembre 1951, Gracq renoue avec l'écriture romanesque. L'histoire de la déclinante
principauté d'Orsenna, l'atmosphère de fin de civilisation qui l'imprègne (et qui transpose sur le mode mythique les époques de
la montée du nazisme et de la drôle de guerre ), le style hiératique de l'auteur séduisent la critique, qui encense ce roman à
contre-courant d'une production littéraire dominée par l'éthique et l'esthétique existentialistes . Le roman est par ailleurs
souvent comparé au Désert des Tartares de Dino Buzzati, dont la traduction française a été publiée quelque temps auparavant,
mais Julien Gracq réfutera le fait qu'il ait pu être influencé par le roman de l'écrivain italien, et évoquera comme source
d'inspiration La Fille du capitaine de Pouchkine . Paru en pleine rentrée littéraire, Le Rivage des Syrtes fait partie des romans
sélectionnés pour le prix Goncourt, pour l'obtention duquel il fait bientôt figure de favori. Peu soucieux de laisser croire
« qu’après avoir sérieusement détourné peut-être quelques jeunes (peu nombreux, qu’on se rassure) de la conquête des prix
littéraires, [il] songe maintenant à la dérobée à [se] servir », Gracq écrit au Figaro littéraire une lettre ouverte dans laquelle il
s'affirme, « aussi résolument que possible, non candidat  ». Il réitère le lendemain, dans un entretien accordé à André Bourin,
sa décision de refuser le prix s'il lui est attribué. Le 3 décembre, le jury du Goncourt rend son verdict : le prix 1951 est attribué
à Julien Gracq pour le Rivage des Syrtes, à l'issue du premier tour, par six voix contre trois . Conformément à ce qu'il avait
annoncé, Gracq refuse le prix. Il est le premier écrivain à agir ainsi, ce qui engendre une importante polémique dans les
médias . Julien Gracq restera marqué par ce qui lui est apparu comme un abus de pouvoir, et s'abstiendra désormais de toute
intervention directe sur la scène littéraire .

La théorie et la pratique de la littérature

L'emploi du temps de Julien Gracq, depuis son affectation, comme professeur d'histoire, de janvier 1947 à juin 1970 , au
lycée Claude-Bernard, se partage entre Saint-Florent-Le-Vieil et Paris, l'enseignement, l'écriture et les voyages, qu'il effectue
de préférence en fin d'été ou au début de l'automne (la période des « grandes vacances » étant de préférence dévolue à
l'écriture), en France ou dans les pays voisins, parfois pour des conférences .

En 1953, il rencontre Nora Mitrani, sociologue et poétesse, membre du groupe surréaliste de Paris. Le couple fréquente Elisa
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Monthermé, en bord de Meuse, qui
fournit le modèle de Moriarmé dans
Un balcon en forêt

Edward Burne-Jones, Le roi
Cophetua et la mendiante vierge
(1884), tableau évoqué dans la
nouvelle de Gracq « Le roi
Cophetua »

et André Breton, visite André Pieyre de Mandiargues à Venise, etc.  Gracq restera très
discret sur ce sujet et n'évoquera jamais publiquement sa liaison avec la jeune
femme , qui meurt en 1961 et dont il préfacera le recueil posthume Rose au cœur
violet (1988) .

En parallèle, Julien Gracq continue à construire son œuvre. En 1952, il publie, dans
une édition hors-commerce limitée à soixante-trois exemplaires, un texte rédigé entre
1950 et 1951 : Prose pour l'Étrangère, un poème en prose qui, par son écriture comme
par sa thématique, n'est pas sans rappeler Le Rivage des Syrtes (et où se pose donc de
manière aiguë la question du rapport qu'entretient l'œuvre narrative de Gracq,
volontiers poétique dans son écriture, avec le genre du poème en prose ). Entre 1953
et 1956, il entreprend la rédaction d'un autre grand roman a-temporel, dans la lignée du
Rivage des Syrtes, et qui doit évoquer le siège d'une ville dans un pays déjà tombé aux
mains de l'ennemi . Mais au bout de trois ans et de deux cent cinquante pages
rédigées, Gracq se sent bloqué dans son processus de création, ce qui est presque une constante chez lui lorsqu'il crée une
œuvre de fiction : au moment où il parvient à la dernière partie du récit, le fil « qui joint le travail fait au travail à faire » se
rompt, pendant plusieurs mois, un an même dans le cas du Rivage des Syrtes . Il interrompt alors – provisoirement, pense-t-il
à ce moment-là – l'écriture de ce roman pour se lancer dans un autre projet d'écriture : celui d'un récit ancré dans cette période
de la drôle de guerre qui l'avait tant frappé. Le roman interrompu ne sera finalement jamais repris (seules vingt pages
subsisteront, qui seront publiées en 1970 dans le recueil La Presqu'île, sous le titre de « La Route  »). Quant au récit sur la
drôle de guerre, intitulé Un balcon en forêt, il est publié en 1958. Cette histoire des vacances oniriques de l'aspirant Grange
dans la forêt ardennaise déconcerte la critique, qui ne s'attendait pas à ce que l'auteur du Rivage des Syrtes produise une fiction
« réaliste  » (ce qualificatif sera récusé par Gracq , qui n'envisageait pas le Balcon comme une rupture par rapport aux livres
précédents ). Le metteur en scène Michel Mitrani, frère de Nora Mitrani, en tirera en 1979 une adaptation cinématographique
qui conserve le même titre.

Le texte suivant, Préférences (1961), renoue avec la veine critique inaugurée avec
André Breton, Quelques aspects de l'écrivain, et qui sera particulièrement explorée par
Gracq au cours des années suivantes. L'ouvrage est en fait un recueil de textes écrits
depuis 1945, qui reprend préfaces (comme « Le Grand paon » - à propos de
Chateaubriand), études littéraires (« Spectre du Poisson soluble »), entretien
radiophonique (« Les yeux bien ouverts »), ainsi que le pamphlet La Littérature à
l'estomac et une conférence prononcée en 1960, « Pourquoi la littérature respire mal »,
où se remarque l'influence des thèses d'Oswald Spengler sur le « déclin de
l'Occident  ». De cet ensemble émergent effectivement les préférences littéraires de
Gracq : son goût pour Jünger, Lautréamont, Rimbaud, Poe, Breton, les romantiques
allemands, et certaines œuvres marginales d'auteurs classiques (Béatrix de Balzac,
Bajazet de Racine...), son refus de l'esthétique existentialiste et de la littérature
techniciste que constitue selon lui le Nouveau roman .

Lettrines I (1967), poursuit sur la lancée des textes critiques, auxquels sont associées
des évocations de lieux, le tout relié autour d'un noyau autobiographique , ce qui
constitue un infléchissement inattendu de l'œuvre d'un auteur aussi discret que Julien
Gracq. En fait, seules deux périodes de sa vie sont évoquées : l'enfance et la guerre. Et
encore la seconde n'est-elle traitée qu'à travers l'épisode, empreint d'irréalité, de « la
nuit des ivrognes », qui revient sur la débâcle de 1940 déjà évoquée dans Un Balcon en
forêt . Il n'y a en fin de compte que les souvenirs d'enfance de Louis Poirier qui sont
traités sur un mode réaliste . La forme de ce livre est elle aussi nouvelle, constituée
d'une juxtaposition de « notes » ou de « fragments  », extraits de cahiers sur lesquels,
depuis 1954 , Julien Gracq jette notes ou textes plus élaborés. De ces mêmes cahiers
naîtront Lettrines II (1974), En lisant en écrivant (1980) et les Carnets du grand
chemin (1992) .

En 1970, La Presqu'île marque les adieux de Julien Gracq à la fiction. Dans ce recueil
sont réunies trois nouvelles : « La Route », vestige du grand roman commencé après Le
Rivage des Syrtes, qu'il semble prolonger ; « La Presqu'île », récit du désir et de
l'attente dans la presqu'île de Guérande, dont le réalisme rappelle en même temps qu'il
met à distance le nouveau roman ; enfin « Le Roi Cophetua », qui peut être lu comme
une variation autour du mythe de Perceval, transposé dans le cadre d'une maison de
campagne dans la banlieue de Paris en 1917 . De cette dernière nouvelle, le cinéaste belge André Delvaux a tiré en 1971 un
film intitulé Rendez-vous à Bray, considéré comme la meilleure adaptation à ce jour d'une œuvre de Julien Gracq pour le
cinéma .
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Saint-Florent-le-Vieil et son église
abbatiale.

La consécration critique

En 1970, Louis Poirier fait valoir ses droits à la retraite et, le 30 juin, se rend pour un séjour de deux mois aux États-Unis, où il
a été invité par l'université du Wisconsin en qualité de visiting professor. Il y donne des cours sur le roman français après
1945, anime un séminaire sur André Breton, et va rendre visite à August Derleth, l'ancien collaborateur de Lovecraft . De
retour en France, il poursuit la publication de ses cahiers, avec Lettrines II (1974), puis Les Eaux étroites (1976), où il évoque
le souvenir des promenades qu'il faisait enfant sur les bords de l'Evre, et surtout En lisant en écrivant (1980), qui marque un
tournant dans la réception critique de son travail : l'œuvre romanesque est reléguée au second plan, tandis qu'est mis en avant
le travail critique et réflexif du lecteur au regard précis et profond qu'est Julien Gracq . Réunis en seize sections, les
fragments/notes qui composent En lisant en écrivant (sans virgule entre les deux, afin de signifier l'absence de solution de
continuité dans la vie d'un écrivain entre l'activité de la lecture et celle de l'écriture ) évoquent Stendhal, Proust, Flaubert, le
surréalisme, les rapports entre la littérature et la peinture, la littérature et le cinéma, etc.

Le début des années 1980 marque également la reconnaissance officielle de Julien Gracq par l'institution universitaire : en mai
1981, un premier grand colloque est organisé autour de son œuvre à l'Université d'Angers . L'année suivante, Le Rivage des
Syrtes est mis au programme de l'agrégation de lettres modernes . Michel Murat termine en 1983 une importante thèse sur ce
roman, qui est ensuite publiée en deux volumes aux éditions José Corti . À la fin de cette même décennie, c'est le milieu
littéraire qui rend hommage à Julien Gracq : les éditions Gallimard entreprennent de publier, de son vivant - honneur très rare -
ses œuvres dans la prestigieuse collection de la Bibliothèque de La Pléiade. Les deux tomes des Œuvres complètes de Julien
Gracq sont publiés respectivement en 1989 et 1995, dans une édition établie sous la direction de l'universitaire allemande
Bernhild Boie, qui avait en 1966 publié (en allemand) l'un des tout premiers livres consacrés à Julien Gracq , et que ce
dernier choisira pour être son exécutrice testamentaire .

De son côté, Julien Gracq publie ses trois dernières œuvres, dont deux sont consacrées à des villes : La Forme d'une ville
(1985), où est évoqué le Nantes des années d'internat de Louis Poirier, mais aussi celui de Jules Verne, d'André Breton et de
Jacques Vaché , et Autour des sept collines (1988), qui regroupe un certain nombre de réflexions écrites à propos d'un voyage
en Italie en 1976 . Enfin, en 1992, les Carnets du grand chemin renouent avec la veine des Lettrines, mêlant évocations de
paysages, fragments autobiographiques et réflexions sur la littérature . Ces Carnets marquent la fin de l'œuvre publiée de
Julien Gracq, si l'on excepte le recueil des Entretiens qui paraissent aux éditions José Corti en 2002 et qui réunissent des
interviews données par Julien Gracq entre 1970 et 2001. Ouvrage qui, sans faire à proprement parler partie de l'œuvre, en est
une forme de prolongement . S'il continue tout de même à écrire dans ses carnets, il ne s'agit plus que de « textes bruts » qui
ne sont pas destinés à devenir des livres publiés .

Après avoir longtemps vécu dans son appartement de la rue de Grenelle à Paris, Julien
Gracq se retire dans la maison familiale de la Rue du Grenier-à-Sel à Saint-Florent-
Le-Vieil, où il vit en compagnie de sa sœur, qui disparaît en 1997. Bien qu'ayant
toujours maintenu ses distances avec les milieux littéraires, il entretient plusieurs
correspondances épistolaires et reçoit écrivains et chercheurs  dans la maison
familiale devenue trop grande pour lui et dont il ne chauffe plus toutes les pièces .
Quelques mois avant sa mort, il accorde un dernier entretien à Dominique Rabourdin
pour Le Magazine littéraire. Il y évoque sa disparition prochaine, dont la perspective,
explique-t-il, « ne [le] scandalise pas » : « quoique très proche pour moi, sa pensée ne
m'obsède pas : c'est la vie qui vaut qu'on s'en occupe . »

Julien Gracq s'éteint le 22 décembre 2007. La presse est unanime à lui rendre
hommage . Par testament, il a légué la totalité de ses manuscrits à la Bibliothèque
nationale (une copie devant en être adressée à la Bibliothèque universitaire d'Angers).
Ceux-ci comprennent notamment l'ensemble de 29 cahiers de fragments intitulé Notules, soit trois mille cinq cents pages qui
n'ont que partiellement été publiées, notamment dans les deux volumes de Lettrines. La partie inédite ne pourra être divulguée
que vingt ans après la mort de l'écrivain . Les autres biens de Julien Gracq (meubles, photographies, correspondance avec
André Breton, Jean-Louis Barrault, éditions originales accompagnées d'envois, etc.) ont été vendus aux enchères à Nantes le
12 novembre 2008 . Cette vente a atteint 700 000 euros .

Les œuvres de Julien Gracq ont été traduites en vingt-six langues .

Quelques aspects de l'écrivain
L'écriture-mouvement

L'un des reproches que Julien Gracq adressait à la critique littéraire était de concevoir les œuvres comme des structures, de
tenir « sous son regard le livre comme un champ déployé » et d'y chercher « des symétries, des harmonies d'arpenteur », alors
que ses « secrets opératoires y relèvent exclusivement de la mécanique des fluides . » Autrement dit, pour Gracq, la
littérature, y compris le roman, est rythme, « pur mouvement, prise de possession de l'espace et projection vers l'avenir »
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commente Bernhild Boie , bien davantage que construction. L'analyse des manuscrits de Julien Gracq a d'ailleurs montré
qu'il ne s'astreignait pas à fabriquer de plan pour ses romans, qu'il n'y avait pas chez lui mise en place de stratégie romanesque
préalable à l'écriture . C'est dans le mouvement même de l'écriture que se construit le roman, son style, son rythme,
pratiquement sans retour de l'auteur sur ce qu'il a écrit. Il n'y a pas trace dans les brouillons de Gracq de longs passages
supprimés, ou de chapitres déplacés  : « j'écris toujours en suivant l'ordre du déroulement du récit », confiait Gracq à Jean
Roudaut . L'image qui symboliserait le mieux ce mouvement de l'écriture gracquienne serait, selon Bernhild Boie, celle que
l'on trouve dans la nouvelle La Presqu'île, où il est écrit que « toute [la] course de l'après-midi avait penché vers cette route
perdue où la voiture accélérait et prenait le dernier relais [...] jamais il n'était arrivé à la mer autrement que comme un cycliste
dévale une pente, le cœur battant du sentiment de l'espace qui se creuse, de tous les freins lâchés [...] » ; texte qui d'après elle
« reproduit très exactement le mouvement fondamental, et du livre d'où il est tiré et de l'œuvre de Gracq dans son
ensemble . » Les romans de Gracq semblent ainsi reproduire les derniers moments des Aventures d'Arthur Gordon Pym :
une dérive, lente d'abord, puis qui va s'accélérant à mesure que l'on s'approche de la catastrophe finale. C'est ce que Gracq
expliquait dans un entretien de 2001 avec la même Bernhild Boie :

« Ce que j'écris, dans mes ouvrages de fiction, coule dans le lit du temps, va vers quelque chose, ne comporte pas,
ou très peu, de bifurcations, de retours en arrière, d'inclusions parasitaires ou de péripéties [...] Ces livres ne
peuvent guère agir s'ils ne donnent pas le sentiment d'un mouvement porteur, continu, qui les mène moins
peut-être vers un point final que plutôt vers une espèce de cataracte . »

Cette pratique de la littérature, qui procède exclusivement en allant de l'avant, et qui, de la même manière que la lecture
« progresse selon un vecteur unique  », nécessite donc que, dès l'incipit, soit trouvé l'angle d'attaque qui permettra de mener
l'œuvre à son terme, faute de quoi elle est irrémédiablement perdue. C'est l'expérience qu'a fait Julien Gracq avec le roman
inachevé dont il n'a pu sauver que le fragment intitulé « La Route » : le récit s'était dès le départ fourvoyé dans une impasse, ce
dont l'écrivain ne s'est rendu compte qu'après trois ans de travail. Il a alors fallu abandonner définitivement le projet. Dans un
entretien de 1981, Gracq confiait que « le livre est mort de ce qu'[il] n'avai[t] pas choisi, pour l'attaquer, le ton juste : une erreur
qui ne se rattrape guère . »

La maturation de l'écriture

Dans l'ouverture de En lisant en écrivant, Julien Gracq distinguait entre deux types d'écrivains : ceux qui, « dès leur premier
livre, écrivent déjà comme ils écriront toute leur vie » et ceux « qui voient le jour du public encore immatures, et dont la
formation, parfois assez longuement, se parachève sous les yeux mêmes des lecteurs . » S'il est sans doute discutable de
classer Gracq dans la seconde catégorie , l'évolution de son style est perceptible entre les premiers et les derniers écrits. Le
même mouvement qui préside à l'élaboration de chaque ouvrage se retrouve dans le mouvement général de l'œuvre : c'est au fil
de l'écriture que s'est affiné le style, le rythme propre de l'écriture gracquienne . La structure de la phrase s'est aérée et s'est
désencombrée de ces adjectifs et de ces adverbes qui agaçaient tellement Étiemble dans le Château d'Argol . Le lexique
abandonne peu à peu la tonalité impressionniste pour chercher à rendre avec la plus grande précision possible l'acuité de la
vision dont procède l'écriture . Ce que Gracq a lui-même qualifié de passage des « mots-climat » aux « mots-nourriture »,
les premiers visant à provoquer un « ébranlement vibratile », à la manière d'un « coup d'archet sur l'imagination », là où les
deuxièmes, plus « compacts », visent à être « happ[é]s » par l'oreille « un à un, comme le chien [le fait d]es morceaux de
viande crue . »

Ce mouvement qui mène l'écrivain vers sa maturité stylistique est indissociable de l'évolution qui l'a mené d'une fiction
fortement teintée de références d'ordre fantasmatique, à l'écriture par fragments, ainsi qu'à intégrer la réalité historique et
géographique dans ses livres, puis à faire une place discrète à l'autobiographie .

Les fictions

On peut toutefois repérer des invariants dans les fictions de Julien Gracq. Hubert Haddad a ainsi fait remarquer que la
scénographie des romans était à peu près toujours la même : « un lieu clos, mais frontalier . » Un château (Au château
d'Argol), un hôtel (Un beau ténébreux), une forteresse (Le Rivage des Syrtes), une Maison forte (Un balcon en forêt.) Quant à
la frontière, elle est figurée la plupart du temps par la mer, en laquelle on a pu déceler l'élément fondamental du récit
gracquien , ou, dans le dernier cas, par la forêt (elle-même située sur la frontière entre la France et la Belgique.) C'est dans
cet espace-frontière, ce seuil entre l'Ici et l'Ailleurs, cet entre-deux  que se meuvent des personnages qui sont eux-mêmes,
« par rapport à la société, dans une situation de "lisière", par une guerre, par des vacances, par une disponibilité quelconque.
De sorte que cette mise sous tension du lieu de l'action mobilise plus décisivement des personnages qui sont eux-mêmes
momentanément désancrés », expliquait Julien Gracq à Jean Carrière . Toutes les fictions de Gracq sont construites à partir
de cet entre-deux, à la fois spatial (matérialisé par la frontière) et temporel : elles sont dans l'attente de l'évènement décisif,
celui vers lequel tend « [l']accroissement progressif de la pression » qui les conduit « jusqu'à un moment de bascule »,
explique Michel Murat .

Néanmoins, entre les premières et les dernières fictions, on observe de nets infléchissements. Le premier roman, Au château
d'Argol (1938), s'écartait résolument de toute réalité référentielle comme de toute expérience vécue : l'espace construit y est
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purement imaginaire . Selon Gracq en effet, la création d'un univers diégétique autonome et séparé du réel est l'une des
conditions nécessaires de la fiction. Il s'en est expliqué dans Lettrines, écrivant que :

« Quand il n'est pas songe et, comme tel, parfaitement établi dans sa vérité, le roman est mensonge, quoi qu'on
fasse, ne serait-ce que par omission, et d'autant plus mensonge qu'il cherche à se donner pour image authentique
de ce qui est . »

Pourtant, à partir du Rivage des Syrtes (1951), même si l'univers reste fictif, commencent à être mobilisées l'expérience
historique de l'auteur (la « Drôle de guerre ») et ses connaissances géographiques . Mais c'est surtout avec Un balcon en
forêt (1958) que se produit la rupture, puisque pour la première fois l'univers de la fiction se confond avec l'univers réel.
Confusion qui reste partielle, toutefois, puisque si l'action se déroule dans les Ardennes, à la frontière entre la France et la
Belgique, les lieux qui constituent le cœur de la fiction portent des noms fictifs (Moriarmé, Les Falizes). De même, dans la
nouvelle « La Presqu'île », le nom de Guérande est masqué par son nom breton de Coatliguen . Il n'en reste pas moins qu'à
partir de ce moment, le besoin de fiction semble se faire moins impérieusement ressentir, que la mise à distance de la vie et de
l'expérience de l'auteur devient moins nécessaire, voire est ressentie comme un détour inutile . L'imaginaire ne se substitue
plus au réel : « dans l'œuvre tardive, explique Michel Murat, le mythe colore le réel plus qu'il ne le construit . »

La littérature fragmentaire

C'est à partir de 1954, soit au moment même où il se rendait compte que le roman qu'il était en train d'écrire était dans une
impasse, que Julien Gracq commence à écrire sur un nouveau support : le cahier (il avait auparavant l'habitude d'écrire sur des
feuilles volantes .) Il entreprend alors d'écrire dans une forme nouvelle pour lui : de petits textes non fictionnels et sans lien
précis les uns avec les autres. Ce type d'écriture, d'abord marginal dans la production de l'écrivain, va peu à peu remplacer
l'écriture de fictions, au point que, hormis La Forme d'une ville (1985), pour lequel il revient aux feuilles volantes, toute sa
production écrite postérieure à La Presqu'île (1970) ne se fera plus que sur ces cahiers, à raison d'un peu moins de quatre-
vingts pages par an environ .

Les textes de ces cahiers ne sont nullement des brouillons, des esquisses préparatoires pour des œuvres futures : tous, qu'il
s'agisse de notes brèves ou de fragments plus longs et plus élaborés, sont littérairement achevés et, comme pour les romans, on
y décèle peu de ratures et de reprises . Il ne s'agit pas non plus d'esquisses de journal intime, pas plus que de notes prises sur
le vif, y compris pour les textes qui, consacrés à Rome, sont réunis dans Autour des sept collines (1988) . L'esthétique à
laquelle obéit le plus « cette prose désamarrée de toute urgence romanesque  » doit selon Bernhild Boie être recherchée du
côté du fragment romantique, tel qu'il a été défini par Friedrich Schlegel :

« Pareil à une petite œuvre d'art, un fragment doit être totalement détaché du monde environnant, et clos sur
lui-même comme un hérisson . »

Michel Murat en revanche montre quelques réticences à utiliser le terme de « fragments », qui pour lui véhicule trop de
connotations théoriques difficilement applicables à l'esthétique des textes de Gracq qui, loin d'être refermés sur eux-mêmes
comme des hérissons, communiquent « par tous les éléments de [leur] substance avec d'autres textes du même ordre, avec
l'expérience intime, avec la mémoire des livres écrits et lus . »

Préférences et réticences
Le surréalisme

La figure d'André Breton

Si la découverte du surréalisme, à travers la lecture de Nadja au début des années 1930, a été pour Julien Gracq une
révélation , c'est surtout à travers la rencontre avec André Breton qu'elle devait opérer : le premier n'a jamais caché
l'admiration qu'il portait à son aîné, avec lequel il était lié par une amitié « un peu cérémonieuse  » depuis leur rencontre à
Nantes en 1939. Et c'est par lui et à sa demande que Gracq a, de manière parcimonieuse, participé aux activités surréalistes,
notamment en publiant des poèmes en prose dans des revues surréalistes (ceux-là même qui seront réunis sous le titre de
Liberté grande en 1946), en acceptant de figurer sur une photo des membres du groupe surréaliste en 1952 et en intervenant,
vers la même époque, aux côtés de Breton dans deux polémiques, la première tournant autour du christianisme présumé
d'Alfred Jarry, l'autre concernant un supposé déviationnisme de Breton par rapport aux principes de l'athéisme .

Mais c'est surtout avec l'essai de 1948, André Breton, quelques aspects de l'écrivain, que se manifeste, à la fois l'hommage de
Gracq vis-à-vis de « l'intercesseur » qu'a été pour lui, après Edgar Allan Poe, Stendhal et Wagner , le chef de file du
surréalisme, et la prise de parti de Gracq en faveur de ce mouvement.

Le groupe surréaliste n'est pourtant évoqué dans l'essai qu'à travers la figure de Breton, et il est perçu comme constituant
presque le prolongement organique de ce dernier, sans que Gracq se sente tenu de s'arrêter à ces autres figures majeures du
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mouvement qu'ont été Aragon, Artaud, Ernst ou Desnos . L'itinéraire de Breton y est décrit comme réactivant à l'époque
moderne le schème mythique de la Quête, celle de la Toison d'Or ou celle du Graal , celui grâce à qui le merveilleux
traverse les siècles depuis le Moyen Âge du roi Arthur et de Tristan, après que le flambeau est passé par les mains de Novalis,
Rimbaud et Lautréamont . L'aspect mystique (mais surtout pas chrétien ) de la démarche surréaliste est souligné, l'auteur
allant jusqu'à comparer « la haute période du surréalisme » « à l'état naissant d'une religion avortée  », et les affinités entre le
surréalisme et le romantisme allemand (pour lequel Gracq n'a jamais caché son intérêt ) sont plusieurs fois évoquées .

Le dernier chapitre de l'essai, « D'une certaine manière de "poser la voix" », est consacré à une analyse du style d'André
Breton, dont Gracq relève deux éléments essentiels : un usage à la fois singulier et protéiforme des italiques, et une syntaxe
particulière, qu'il baptise du nom de « phrase-déferlante  ». L'italique, chez Breton, ne servirait pas tant à signaler « de façon
mécanique » la présence dans la phrase d'un terme technique ou d'un « mot courant pris dans une acception rigoureusement
particulière et déjà définie  », qu'à « irradier » d'un bout à l'autre la phrase dans laquelle il est incorporé, à y faire passer « un
influx galvanique », « une secousse nerveuse qui la vivifie et la transfigure . » Il signale ainsi souvent « le point focal autour
duquel la pensée a gravité », et autour duquel « la phrase s'organise d'un jet, prend son sens et sa perspective . » C'est le
langage de l'analyse musicale qui est alors mobilisé pour rendre compte de ces usages des italiques : le mot ainsi souligné fait
sentir, « par rapport à la phrase, la vibration d'un diapason fondamental  », qui « déclenche à l'intérieur même de la langue
tout un jeu de claviers . » Quant à la « phrase déferlante », elle s'oppose à la « phrase conclusive » : là où cette dernière se
trouve « conditionnée de toutes parts par la contour rigide et pressenti de ses voisines et ne cherche plus qu'à s'imbriquer dans
le contexte — à résoudre un problème mécanique d'emboîtement  », la phrase déferlante vise avant tout à conserver et à
projeter le plus loin possible l'élan de spontanéité initial d'où elle a surgi, sans que soit prémédité son point de chute. Ainsi,
chez Breton, « jamais [...] la phrase n'est calculée en vue de sa fin — jamais sa résolution finale, si brillante qu'elle puisse
parfois apparaître, ne se présente autrement que comme un expédient improvisé sur le champ, une dernière chance qui permet
de sortir comme par miracle de l'impasse syntaxique . »

Cette analyse du style de Breton n'est pas sans faire écho au propre style de Gracq, au point que l'on a souvent dit que ce
chapitre constituait une sorte d'autoportrait littéraire de son auteur , qui se serait assimilé André Breton de la même manière
que celui-ci s'était incorporé Jacques Vaché . Ainsi, cet essai, « le plus lucidement tendancieux, le plus fidèle, le plus
magnifiquement amoureux » qu'on ait consacré à Breton semble avoir été écrit « dans une prose rivale, comme pour
s'incorporer un mystérieux pouvoir d'engendrement  », celui qui est prêté dans André Breton au chef de file du mouvement
surréaliste.

Toutefois, s'il obéit à un désir né depuis la lecture de Nadja d'écrire sur André Breton , l'essai éponyme de Julien Gracq n'est
pas délié de l'actualité littéraire de son époque : écrit en 1946, il ne pouvait qu'être partie intégrante du débat de l'après-guerre
sur la pertinence ou non de se référer au surréalisme comme point de référence, point de vue contesté notamment par un
Jean-Paul Sartre, un Roger Vailland ou encore un Tristan Tzara. En divers endroits de l'essai de Julien Gracq se repère la
marque de l'inscription de son André Breton dans cette polémique d'époque : l'invocation de Benjamin Péret et à son pamphlet
contre la poésie engagée (Le Déshonneur des poètes) pour définir le surréalisme, l'allusion transparente à l'Existentialisme
dans la mention de « l'intellectualisme le plus desséché », etc. .

Portée du surréalisme

La dimension polémique n'est pas absente non plus de la conférence intitulée « Le surréalisme et la littérature contemporaine »
prononcée à Lille, puis à Anvers en 1949. Il est faux, y explique Gracq, de prétendre avec Sartre et les siens que le surréalisme
n'est pas un mouvement engagé. Au contraire, ses animateurs ont engagé leur vie « dans une zone hautement dangereuse, une
zone à haute tension, où Artaud a laissé sa raison, Cravan, Vaché, Rigaut, Crevel, leur vie . » Grâce au surréalisme, la
littérature ne peut plus être considérée comme un passe-temps, comme une activité de loisir . Cet engagement, explique
Gracq, est un engagement profond en faveur de l'Homme, un questionnement sur ce qu'il est, sur « ce que sont ses espoirs
permis, ses pouvoirs réels, ses limites, ses perspectives et ses définitives dimensions . » Selon l'auteur d'André Breton, ce
sont en définitive les mêmes problèmes que ceux que se pose l'humanisme contemporain, celui d'un Jean-Paul Sartre, d'un
Albert Camus, d'un André Malraux. Mais l'humanisme de ces derniers, marqué par les défaites de la guerre récente, « se trahit
avant tout à ses pâles couleurs et à son extraordinaire manque de santé » : à cause de ceux-là, « jamais peut-être la figure de
l'homme n'a été plus systématiquement rétrécie, plus soulignée son impuissance, plus condamnée son espérance, plus
approfondi son souci  ». Face à eux, le surréalisme représente « l'affirmation plus que jamais nécessaire, la réserve
inentamée d'un formidable optimisme [...] En face de l'homme à terre, qui est le thème préféré de la littérature d'aujourd'hui, le
surréalisme dresse la figure de l'homme en expansion, triomphant un jour de la mort, triomphant du temps, faisant enfin de
l'action la sœur même du rêve . »

De toute façon, quoi qu'en puissent dire ses détracteurs, le surréalisme a déjà gagné : ayant atteint à ce niveau de profondeur
« qui donne à la littérature d'une époque, par-delà des ressemblances toutes formelles, un air de famille qu'elle ne se connait
pas elle-même et qu'on lui reconnait un siècle après », il a trouvé quels étaient pour le XXe siècle les équivalents de ce que
furent pour leur temps « les potences de Villon, les Grecs de Racine, les châteaux lézardés des romans noirs à la veille de 89. »
Autrement dit, il a su être « un détecteur incomparable des tendances du subconscient de son époque » ; il lui a donné ses
« totems . »
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Limites de l'engagement surréaliste

Si André Breton est resté pour Julien Gracq « un recours obscurément disponible  », celui-ci s'est toujours tenu à l'écart des
activités du groupe surréaliste en tant que tel, s'abstenant notamment de signer les déclarations collectives même lorsqu'elles
ont touché aux deux polémiques auxquelles il avait pris part à titre individuel . Plusieurs facteurs ont contribué à le faire se
tenir à distance des manifestations surréalistes : l'héritage de Dada, en lequel il ne se reconnaît pas , la proximité du
mouvement avec le Parti communiste  (que Gracq avait quitté après l'annonce du pacte germano-soviétique), la conviction
que l'engagement collectif était incompatible avec son activité d'écrivain . Qui plus est, Gracq ne s'intéresse guère à
l'écriture automatique, à laquelle il n'accorde d'autre vertu que d'avoir, en tant qu'elle relève « du "génie" individuel aussi bien
que toute autre activité littéraire consciente », permis l'éclosion de « textes aussi peu gouvernés que ceux du Poisson soluble »
d'André Breton .

La mort de ce dernier en 1966 contribue encore davantage à détacher Julien Gracq du surréalisme, dont les dernières
manifestations collectives, dans les années 1960 (happenings érotiques, Exécution du testament du marquis de Sade) ne
correspondent guère à sa sensibilité . Sur le plan esthétique, la distance est depuis longtemps prise : à l'automne 1946, alors
qu'il écrivait son essai sur Breton, Gracq entamait également l'écriture d'un roman « dont le sujet – l'Histoire – devait le porter
loin d'André Breton et du surréalisme », explique Bernhild Boie . Avec Un Balcon en forêt, commencé en 1955, la rupture
semble consommée : l'abandon de l'épisode de la messe de minuit initialement programmé, et vers lequel devait converger tout
le récit, constitue pour Michel Murat l'un des signes que « la question surréaliste est bien éteinte : elle emporte avec elle le
sacré et les univers fictifs du "roman ". » On a toutefois pu déceler dans ce livre, où le cadre réaliste se mue perpétuellement
par anamorphose en un cadre-rêverie hérité de l'univers du conte féerique , comme un rappel du fameux objectif assigné par
André Breton dans le Second manifeste du surréalisme en 1930 :

« Tout porte à croire qu'il existe un certain point de l'esprit d'où la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé et
le futur, le communicable et l'incommunicable, le haut et le bas, cessent d'être perçus contradictoirement. Or, c'est
en vain que l'on chercherait à l'activité surréaliste un autre mobile que l'espoir de détermination de ce point . »

Selon Hubert Haddad, l'entreprise de Julien Gracq n'a, à sa manière, jamais eu d'autre mobile que l'espoir de détermination de
ce point .

La littérature fantastique

Julien Gracq est également lecteur de Poe, de Novalis et de Tolkien, dont Le Seigneur des anneaux lui a causé « une forte
impression » .

Critique de la critique littéraire

Si l'œuvre de Julien Gracq a rapidement engendré une foule de commentaires et d'analyses universitaires , leur auteur s'est
souvent montré dubitatif, voire hostile face aux entreprises exégétiques, qu'elles concernent ou non ses propres ouvrages.
Outre la réserve qui l'a conduit à se maintenir à distance du premier grand colloque organisé autour de son œuvre, auquel il n'a
pas participé , Gracq, à plusieurs reprises, a précisé dans ses livres quels étaient ses griefs contre la critique savante (ce qui
ne l'a pas empêché à l'occasion de recevoir des chercheurs travaillant à l'exégèse de ses livres .)

Dans un des fragments de Lettrines (1967), Julien Gracq a ainsi reproché à celle-ci de tronquer ses objets d'étude pour les faire
entrer dans le lit de Procuste de la théorie :

« Psychanalyse littéraire — critique thématique — métaphores obsédantes, etc. Que dire à ces gens qui, croyant
posséder une clef, n'ont de cesse qu'ils aient disposé votre œuvre en serrure ? »

Ce qui est visé ici au premier chef, ce sont quelques-unes des grandes théories interprétatives de l'époque : la critique
psychanalytique, le freudo-marxisme et la méthode psychocritique de Charles Mauron, qui avait en 1963 publié Des
métaphores obsédantes au mythe personnel (chez le même éditeur que Julien Gracq.) Quant à la critique thématique, elle vise
peut-être directement Jean-Paul Weber, qui dans ses Domaines thématiques (Gallimard, 1963) avait entrepris de commenter,
entre autres, les écrits de Gracq lui-même . Une allusion peu amène à « la critique du non-langage et de "l'écriture au degré
zéro" » dans Préférences (1961) laisse à penser qu'il ne tenait pas non plus en haute estime les premiers écrits théoriques de
Roland Barthes . Mais ce que Gracq, de façon plus générale, reproche à la critique littéraire, à une époque où triomphe la
nouvelle critique, c'est sa volonté d'épuiser les significations et les effets des œuvres dont elle s'occupe, sa prétention à détenir
un principe d'explication global et définitif . Julien Gracq a déplié cette critique dans plusieurs directions.

L'une de ces directions le conduit à s'interroger sur la dimension pétrifiante des catégories de l'histoire littéraire. Prenant
l'exemple de Baudelaire, Gracq s'est amusé du fait que, suivant l'angle sous lequel elle approche son œuvre, celle-ci apparaît à
la critique, ou bien comme une manifestation tardive du romantisme, ou bien comme constituant l'avant-garde annonciatrice
du symbolisme. Or, explique-t-il dans En lisant en écrivant, « tous les mots qui commandent à des catégories sont des
pièges », dans la mesure où, au lieu de les prendre pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire de « simples outils », on les confond avec
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« les catégories originelles de la création », censées baliser des frontières qui par nature, surtout lorsqu'elles sont censées
circonscrire le champ d'action des chefs-d'œuvre, sont nécessairement approximatives et fluctuantes .

Gracq s'en prend également à la dimension téléologique de cette critique savante, telle qu'elle est majoritairement pratiquée
dans les années 1960 . Ce que dans une conférence de 1960 intitulée « Pourquoi la littérature respire mal » (repris dans
Préférences l'année suivante) il a appelé la « critique du gaillard d'avant. » Située aux avant-postes de la modernité littéraire,
elle sait dans quelle direction la littérature se dirige, et d'où doivent venir la nouveauté et l'originalité, par rapport aux
perspectives de recherches ouvertes par les œuvres actuelles et passées Or, une œuvre véritablement novatrice n'est pas
seulement nouvelle par rapport aux œuvres qui l'ont précédé, elle l'est également par rapport aux perspectives qu'ouvraient ces
dernières : ainsi, la vraie nouveauté, explique Gracq, peut très bien être, au sens propre, réactionnaire, comme l'a en son temps
été l'œuvre de Stendhal, invisible au milieu du romantisme, « non à cause de ses qualités sans emploi, comme on le dit
souvent, mais plutôt parce qu'elle renvoie, de façon agressive, à l'idéologie du Directoire . »

Si les tendances les plus avancées de la critique littéraire des années 1960 sont ainsi épinglées par Julien Gracq, la critique
universitaire traditionnelle fait également l'objet de réticences : la recherche patiente et exhaustive des sources des œuvres
passe elle aussi à côté de l'essentiel de ce qu'elle prétend éclaircir. En effet, on a beau vouloir retrouver les sources des
Liaisons dangereuses ou reconstituer la genèse de Madame Bovary, ce qu'on ne pourra jamais reconstituer, « ce sont les
fantômes de livres successifs que l'imagination de l'auteur projetait en avant de sa plume ». Or, ces livres-fantômes, « rejetés
par millions aux limbes de la littérature » parce qu'ils n'ont jamais connu un commencement d'exécution, quand bien même ils
n'ont jamais existé que dans l'imagination de l'écrivain, sont plus importants que l'étude des brouillons pour comprendre la
genèse de l'œuvre écrite. Ils continuent en effet à hanter le livre, « c'est leur fantasme qui a tiré, halé l'écrivain, excité sa soif,
fouetté son énergie — c'est dans leur lumière que des parties entières du livre, parfois, ont été écrites . » C'est ainsi que
toute la première partie du Balcon en forêt « a été écrite dans la perspective d'une messe de minuit aux Falizes » dont le projet
finalement abandonné a informé l'écriture du livre, ou que « Le Rivage des Syrtes, jusqu'au dernier chapitre, marchait au canon
vers une bataille navale qui ne fut jamais livrée . »

Mais dans le fond, ce que Gracq reproche à la critique institutionnelle, c'est de se poser en « métier  », métier pour lequel il
a dans En lisant en écrivant des mots très durs : « quelle bouffonnerie, au fond, et quelle imposture, que le métier de critique :
un expert en objets aimés ! » L'agacement de Gracq n'épargne pas même Paul Valéry, pour lequel il éprouve pourtant une
certaine sympathie , lorsque ce dernier se lance dans des réflexions sur la littérature qui révèlent « un écrivain chez qui le
plaisir de la lecture atteint à son minimum, le souci de vérification professionnelle à son maximum. »

« Sa frigidité naturelle en la matière fait que, chaque fois qu'il s'en prend au roman, c'est à la manière d'un
gymnasiarque qui critiquerait le manque d'énergie des mouvements du coït : il se formalise d'un gaspillage
d'énergie dont il ne veut pas connaître l'enjeu . »

La métaphore érotique révèle en creux le type de critique littéraire qui trouve grâce aux yeux de Gracq : une critique
passionnée, qui n'évacue pas la dimension désirante d'une lecture qui engage le lecteur à la manière d'un coup de foudre, avec
ses vertiges et ses dangers, une critique qui relève d'un investissement personnel sensuel et profond  :

« Car après tout, si la littérature n'est pas pour le lecteur un répertoire de femmes fatales, et de créatures de
perdition, elle ne vaut pas qu'on s'en occupe . »

Œuvres
Tous les ouvrages de Julien Gracq ont été publiés aux éditions José Corti – il a toujours refusé que ses livres soient publiés au
format poche  – à l'exception de Prose pour l'étrangère, publié à 63 exemplaires dans une édition hors-commerce, et qui
n'est repris que dans l'édition de la Bibliothèque de la Pléiade. Celle-ci compte deux volumes, publiés en 1989 et 1995 sous la
direction de Bernhild Boie. Elle regroupe l'ensemble des textes mentionnés dans la bibliographie suivante, à l'exception des
deux derniers entretiens parus dans le recueil publié en 2002, de Plénièrement, des Manuscrits de guerre et du récit Les Terres
du couchant .

Au château d'Argol (1938)
Un beau ténébreux (1945)
Liberté grande (1946)
André Breton, quelques aspects de l'écrivain (1948)
Le Roi pêcheur (1948)
La Littérature à l'estomac (1950)
Le Rivage des Syrtes (1951)
Prose pour l'étrangère (1952)
Un balcon en forêt (1958)
Préférences (1961)
Lettrines I', (1967)
La Presqu'île (1970)
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Lettrines II (1974)
Les Eaux étroites (1976)
En lisant en écrivant (1980)
La Forme d'une ville (1985)
Proust considéré comme terminus, suivi de Stendhal, Balzac, Flaubert, Zola (1986)
Autour des sept collines (1988)
Carnets du grand chemin (1992)
Entretiens (2002)
Plénièrement (Éditions Fata Morgana 2006) (réédition d'un texte d'hommage à André Breton publié dans la NRF en 1967)
Manuscrits de guerre (2011)
Les Terres du couchant, (2014)

Bibliophilie

Au château d'Argol, avec 15 eaux-fortes à pleine page de François Lunven, Les Francs Bibliophiles (http://www.francs-
bibliophiles.fr/,), 1968, in-4, en feuilles, chemise et étui.
La Route, avec huit pointes-sèches de Jean-Michel Mathieux-Marie sur double page dans le texte, Les Bibliophiles de
France, 1984, petit in-8 à l'italienne, en feuilles, emboîtage.
Les Eaux étroites, avec huit eaux-fortes dans le texte de Olivier Debré, Les Pharmaciens bibliophiles
(http://pharmaciensbibliophiles.fr/index.html,), 1997, in-folio, en feuilles, emboîtage.

Discographie

Les Préférences de Julien Gracq. Entretiens avec Jean Daive et Jean Paget, Ina/France Culture/scam, coll. « Les grandes
heures », 211873, 2006 (entretiens radiophoniques, 2 CD)
Œuvres, Editions Des femmes-Antoinette Fouque, coll. « La bibliothèque des voix », 2004 (lectures par l'auteur d'extraits de
ses livres, 2 CD)
Un balcon en forêt, dit par Alain Carré, Autrement Dit, 2009 (lecture intégrale 5CD ou 1 CD MP3)
Le Rivage des Syrtes, dit par Alain Carré, Autrement Dit, 2010 (lecture intégrale 9 CD ou 1 CD MP3)

Adaptations

La Riva delle Sirti, de Luciano Chailly (opéra adapté du Rivage des Syrtes, 1959)
Un Beau ténébreux, de Jean-Christophe Averty (téléfilm, 1971)
Rendez-vous à Bray, d'André Delvaux (film adapté de la nouvelle « Le Roi Cophetua », 1971)
Un balcon en forêt, de Michel Mitrani (film sorti en 1979)
La presqu'île, de Georges Luneau (film adapté du récit du même nom, 1986)

Annexes
Bibliographie

Le fonds Julien Gracq de la bibliothèque universitaire d'Angers (http://bu.univ-angers.fr/zone/Patrimoine/archives-litteraires
/fonds-gracq-julien) propose une bibliographie très complète des œuvres de Gracq ainsi que des ouvrages et études qui lui ont
été consacrés.

 : document utilisé comme source pour la rédaction de cet article.

Ouvrages

Roger Aïm, Julien Gracq - Jour d'octobre, Joué-lès-Tours, Christian Pirot, 2016.
Roger Aïm, Julien Gracq - 3, rue du Grenier à Sel, Rome, Portaparole, 2012.
Annie-Claude Dobbs, Dramaturgie et Liturgie dans l’œuvre de Julien Gracq, Paris, José Corti, 1972.
Philippe Berthier, Julien Gracq critique, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990. 
Alain-Michel Boyer, Julien Gracq, Paysages et mémoire, Nantes, éd. Cécile Defaut, 2007. 
Jean Carrière, Julien Gracq, qui êtes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1986.
Alain Coelho, Franck Lhomeau, Jean-Louis Poitevin, Julien Gracq, écrivain, Le temps Singulier/SILOE, 1988.
Eric Faye, Le Sanatorium des malades du temps, autour de Gracq, Buzzati, Mann, José Corti, 1994.
Marie-Annick Gervais-Zaninger et Stéphane Bikialo, Julien Gracq. Un balcon en forêt / La presqu'île, Paris, Atlande,2007

Simone Grossman, Julien Gracq et le surréalisme, Paris, José Corti, 1980. 
Hubert Haddad, Julien Gracq. La Forme d'une vie, Paris, Éditions Zulma, 2004. 
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Pierre Jourde, Géographies imaginaires de quelques inventeurs de mondes au XXe siècle. Gracq, Borges, Michaux, Tolkien,
José Corti, 1991.
Philippe Le Guillou, Le Déjeuner des bords de Loire, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2007.
Jean-Louis Leutrat, Julien Gracq, Paris, Seuil, coll. « Les contemporains », 1991.
Jean de Malestroit, Julien Gracq. Quarante ans d'amitié 1967-2007, Editions Pascal Galodé, coll. « Univers littératures »,
2008.
Michel Murat, L'Enchanteur réticent, essai sur Julien Gracq, Paris, José Corti, 2004. 
Dominique Perrin, "De Louis Poirier à Julien Gracq", Paris, Classiques Garnier, 2009.
Revue Jules Verne 10, entretien inédit de Julien Gracq avec Jean-Paul Dekiss, 2000.
Jean Pelletier, Julien Gracq, vérités et légendes, Paris, Éditions du Chêne, 2001.
Maël Renouard, L'œil et l'attente : sur Julien Gracq, Chambéry, Comp'Act, 2003.
Bernard Vouilloux, Julien Gracq. La Littérature habitable, Paris, Éditions Hermann, 2007.
Pierre Bergounioux, Deux écrivains français, Editions Fario, 2009.
Philippe Le Guillou, A Argol il n'y a pas de château, Pierre-Guillaume de Roux, 2014

Revues et ouvrages collectifs

Jean-Louis Leutrat, Julien Gracq, Cahier de l'Herne no 20, 1972 (rééd. Le Livre de poche, coll. « Biblio-essais », 1997) 
Tonia Cariffa, Julien Gracq : quelques clés pour une grande œuvre, revue Bicolore Roussel - Médecine et culture no 170,
octobre 1980.
Qui vive ? Autour de Julien Gracq (recueil de textes de 29 écrivains consacrés à Julien Gracq), Éditions José Corti, Paris,
1989.
Revue 303, no 93, novembre 2006. Numéro entièrement consacré à l'écrivain. 
Le Magazine littéraire, no 179, décembre 1981 et no 465, juin 2007. Dossiers consacrés à Julien Gracq. 
La Revue des lettres modernes, série de cinq monographies consacrées à l'œuvre de Julien Gracq. 
Encres de Loire, no 43, janvier 2008. Consacrée à la bibliographie de l'écrivain.
Europe, n°1007, mars 2013, vol. dirigé par Bernhild Boie.

Notes et références

Alain-Michel Boyer, Julien Gracq, Paysages et mémoire, p. 42.1. 
Entretien avec Jean Carrière (1986), in Julien Gracq, Entretiens, José Corti, 2002, p. 109-111.2. 
Bernhild Boie, « Chronologie », in Julien Gracq, Œuvres I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p. LXIII.3. 
Michel Murat, Julien Gracq. L'Enchanteur réticent, Paris, José Corti, 2004, p. 331-332.4. 
Source : Jean Guiffan, Joël Barreau et Jean-Louis Liters dir., Le Lycée Clemenceau. 200 ans d'histoire, Éditions Coiffard, Nantes, 2008.
[ISBN 978-2-910366-85-8] : Fiche biographique page 444 et palmarès pages 471-472. Derrière lui, on peut citer Marcel Schwob, qui a été
handicapé par un passage direct de 6  en 4 .
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Michel Murat, op. cit., p. 332-333.6. 
Murat, op. cit., p. 333. Un balcon en forêt (1958) s'ouvre par une épigraphe reproduisant les premiers vers de cet opéra.7. 
Entretien avec Jean Carrière, in Julien Gracq, op. cit., p. 130.8. 
B. Boie, in Gracq, op. cit., p. LXVII.9. 
Murat, op. cit., p. 333.10. 
Julien Gracq, Carnets du grand chemin, José Corti, 1992, p. 148-150.11. 
Alain-Michel Boyer, Julien Gracq, paysages et mémoire, p. 20.12. 
Jacques Boislève précise que « la familiarité de Julien Gracq avec les échecs remonte à loin » et que de 1937 à 1939 Gracq a participé à des
tournois à Brest et Lorient dans « Julien Gracq joueur d'échecs : du petit théâtre au grand jeu », Revue 303, n°93, novembre 2006, p. 180-184.

13. 

B. Boie, in Gracq, op. cit., pp. LXVIII-LXIX14. 
B. Boie, in Gracq, op. cit., p. LXIX.15. 
B. Boie, in Gracq, op. cit., pp. LVIII-LXIX.16. 
Il confesserait toutefois avoir écrit de fort mauvais alexandrins vers l'âge de treize ou quatorze ans, ainsi que « quelques essais d'écriture »
lorsqu'il était étudiant. Mais il n'avait jamais envisagé de devenir écrivain (Entretien avec Jean Carrière, in Julien Gracq, op. cit., p. 113.)

17. 

Entretien radiophonique avec Gilbert Ernst du 12 juillet 1971, reproduit in Julien Gracq, Cahier de l'Herne, Paris, 1972, pp. 211-212.18. 
Michel Murat, Présentation de Au château d'Argol (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/02.html), sur le site CulturesFrance.19. 
Cf. B. Boie, in Gracq, op. cit., p.1129.20. 
Marie-Annick Gervais-Zaninger et Stéphane Bikialo, Julien Gracq. Un balcon en forêt / La Presqu'île, Atlande, Paris, 2007, p. 17.21. 
B.Boie, in Gracq, op. cit., p. 1145.22. 
C'est en effet lui qui plusieurs mois plus tôt avait attiré sur lui l'attention d'Edmond Jaloux (cf. B.Boie, in Gracq, op. cit., p. 1140).23. 
Lettre d'André Breton à Julien Gracq du 13 mai 1939 (http://www.ivoire-france.fr/nantes/photo%20Gracq/108a.jpg), numérisée à l'occasion
de la vente aux enchères des biens de Julien Gracq le 12 novembre 2008.

24. 

Cité par Gérard de Cortanze, Le Monde du surréalisme, éditions Complexe, 2005, p. 60. Le texte de cette conférence a été repris dans le
recueil La Clé des champs publié en 1953. Pour cet extrait, André Breton, Œuvres complètes III, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1999,
p. 712.

25. 

Hubert Haddad, Julien Gracq, La Forme d'une vie, Zulma, 2004, p. 129.26. 
Entretien avec Jean Carrière, in Julien Gracq, Entretiens, José Corti, Paris, 2002, p. 118.27. 
Ce « on-dit » était rapporté par Gracq lui-même dans un entretien radiophonique de 1971 avec Gilbert Ernst (in Julien Gracq, Cahier de
l'Herne, p. 214.).

28. 

Entretien de 1971 avec Gilbert Ernst, in L'Herne, p. 214.29. 
Ces deux romans qui ont le même sujet, a indiqué Gracq (cf. Bernhild Boie, in Julien Gracq, O. C. II, p. 1278.)30. 
Entretien avec Gilbert Ernest, in L'Herne, p. 218.31. 
Cité par Bernhild Boie, in Julien Gracq, O. C. I, p. LXXI.32. 
Bernhild Boie, in Julien Gracq, O. C. I, p. LXXI.33. 
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Dans Julien Gracq, Paysage et mémoire, Alain-Michel Boyer écrit qu'on « pourrait affirmer, sans grand risque d'erreur, que son œuvre
littéraire est née, en partie du moins, de l'inachèvement de sa thèse de géographe, de l'impossibilité de l'écrire » (p. 18.)

34. 

M. Murat, op. cit., p. 337.35. 
Ernst Jünger, Soixante-dix s'efface II, Gallimard, 1985, p. 542 (à la date du 2 avril 1980. Jünger évoque quelques personnes venues fêter son
quatre-vingt-cinquième anniversaire.

36. 

Patrick Marot, « Figures de la lecture dans trois romans des années de guerre : Sur les falaises de marbre, Le Désert des Tartares et Le Rivage
des Syrtes » dans Voix d'Ouest en Europe, souffles d'Europe en Ouest, colloque d'Angers 1992, Presses Universitaires d'Angers, 1993.

37. 

Michel Murat, « L'herbier et la prairie. Réflexions à propos d'Ernst Jünger et de Julien Gracq », Études germaniques, n  4/1996, p. 805.38. 
Michel Murat, Présentation de La Presqu'île (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/09.html), sur le site CulturesFrance.39. 
Michel Murat, Présentation de Un Beau ténébreux (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/03.html), sur le site CulturesFrance.40. 
Michel Murat, op. cit., p. 337.41. 
« "Incomparable évènement" sur "tonitruante inquiétude", "exorbitant atout" sur "incroyable méprise", "incomparable vitesse" sur "dévorante
communion" [...], suffit-il donc, pour que naisse quelque beauté, d'accoupler un substantif choisi pour sa virulence avec un adjectif superlatif
(de sens sinon de forme). » (cité par Bernhild Boie, in Gracq, op. cit., p. 1145.

42. 

B. Boie, in Gracq, op. cit., p. 1179.43. 
Michel Murat, présentation de Liberté grande (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/04.html) sur le site CulturesFrance.44. 
Alain Jaubert, « L'énigmatique Monsieur Poirier », in Magazine littéraire, nº 179 (1981), cité par Mar Garcia, « Dispositifs fictionnels dans
l'œuvre fragmentaire de Julien Gracq : canon réaliste et effet de fiction » (http://www.fabula.org/effet/interventions/4.php) in L'effet de fiction,
colloque en ligne Fabula (2001)

45. 

B. Boie, in Gracq op. cit., p. 1272-1274. La phrase de Sartre (citée p. 1274) est extraite de « Qu'est-ce que la littérature ? » publié dans Les
Temps modernes, janvier-juillet 1947, et repris en 1948 dans le recueil d'articles Situations II.

46. 

Cf. Michel Murat, Julien Gracq. L'enchanteur réticent, Paris, José Corti, 2004, p. 174-175.47. 
[PDF] Suzanne Dettmar-Wrana, Julien Gracq et la réception du romantisme allemand (http://edocs.tu-berlin.de/diss/2000
/dettmar_susanne.pdf), thèse de doctorat dirigée par Michel Murat et Oskar Roth, Université de Paris IV, 2000, p.II.

48. 

Édition du 30 avril 1949, cité par Bernhild Boie, in Gracq, op. cit., p. 125749. 
B. Boie, in Gracq, op. cit., p. 1257-1258.50. 
Michel Murat précise que Gracq ne connaît pas l'allemand et que « la "traduction libre" qu'il fait en 1954 de la Penthésilée de Kleist, à la
demande de Jean-Louis Barrault, est en fait une réécriture de celle de Roger Ayrault dans l'édition bilingue. Gracq lui donne du souffle et du
ton, l'amplifie parfois, mais ne la corrige nulle part » dans « Gracq et l'Allemagne », Revue 303, n  93, novembre 2006, p. 89.

51. 

Michel Murat, Présentation de Préférences (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/10.html), sur le site CulturesFrance.52. 
Ariane Chebel d'Appollonia, Histoire politique des intellectuels en France (1944-1954), Tome 2, Complexe, 1999, p. 97.53. 
Julien Gracq, Entretien avec Jean Paget (1969), in Les Préférences de Julien Gracq, disque audio, Ina/France Culture/scam, coll. « Les
grandes heures », 211873, 2006.

54. 

Suzanne Dettmar-Wrana, op. cit., p. ?55. 
Entretien avec Jean Carrière, in Julien Gracq, op. cit., p. 155.56. 
Lettre de Julien Gracq, publiée dans le numéro du 28 novembre 1951 du Figaro littéraire. Cette lettre est reproduite sur le site de la
web-revue Terres de femmes (« 3 décembre 1951/Julien Gracq refuse le Prix Goncourt. » (http://terresdefemmes.blogs.com/mon_weblog
/2005/12/3_dcembre_1951j.html))

57. 

Ces voix sont celles de Gérard Bauër, André Billy, Colette, Philippe Hériat, Pierre Mac Orlan et Raymond Queneau.58. 
Voir par exemple le compte-rendu du Journal de 20 heures de l'ORTF le 3 décembre 1951 (http://www.ina.fr/archivespourtous
/index.php?vue=notice&from=fulltext&full=Gracq%2C+Julien&num_notice=2&total_notices=8), sur le site de l'INA.

59. 

Michel Murat, Présentation du Rivage des Syrtes (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/07.html), sur le site CulturesFrance.60. 
L'année de son arrivée, Georges Perec est élève de Sixième dans le même lycée. Julien Gracq est évoqué dans le 262  des 480 souvenirs cités
par Georges Perec dans Je me souviens.

61. 

B. Boie, in Gracq, op. cit., p.LXXIV62. 
M.-A. Gervais-Zaninger, op. cit., p. 24.63. 
Cf. L'entretien accordé par Dominique Rabourdin à François Dufay pour l'hebdomaire L'Express à la mort de Julien Gracq (« Julien Gracq,
"un écrivain d'un autre temps" » (http://www.lexpress.fr/culture/julien-gracq-un-ecrivain-d-un-autre-temps_468842.html), L'Express, 24
décembre 2007.)

64. 

Textes recueillis par Dominique Rabourdin, éditions du Terrain vague, collection « Le désordre ». On trouve quelques informations sur Nora
Mitrani, qui fut aussi la compagne et le modèle d'Hans Bellmer sur le blog de l'écrivain Orlando de Rudder, qui connut le coupe qu'ils
formèrent (« Julien gracq, Nora Mitrani » (http://orlandoderudder.canalblog.com/archives/2005/11/24/1034551.html))

65. 

Lire à ce propos Ruth Amossy, « Prose pour l’Étrangère - Du récit poétique au poème en prose » (http://virtual2002.tau.ac.il/users
/www/68100/prose_pour.pdf), in Cahiers Julien Gracq no. 2, 1994, p. 123-147 (notamment les pages 127-129)

66. 

Bernhild Boie, cité par Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 39.67. 
La citation et le développement sur les « pannes » de Gracq, proviennent de l'entretien qu'il a accordé en 2001 à Bernhild Boie, recueilli dans
le volume d'entretiens publié aux éditions José Corti en 2002 (p. 294).

68. 

Sylvie Vignes, « Un balcon en forêt, une brèche vers l'enfance ? », in Julien Gracq 5, Revue des Lettres modernes, Caen, 2007, p. 115.69. 
Alain-Michel Boyer, Julien Gracq, Paysages et mémoire, éd. Cécile Defaut, Nantes, 2007, p. 247.70. 
Par exemple dans Lettrines I, p. 216, cité par Alain-Michel Boyer, op. cit., p. 246.71. 
« […] les valeurs d'"exil" qui sont celles de L'Étranger ou de La Nausée ne sont pas plus les siennes que l'opacité du monde extérieur des
romans de Robbe-Grillet. L'œuvre gracquienne se démarque volontiers de ces univers qui lui sont contemporains » commentera Jean-Louis
Leutrat dans Julien Gracq, Seuil, coll. « Les contemporains », 1991, p. 138. Voir également le jugement porté par Gaétan Brulotte : « Julien
Gracq se situe dans les prolongements du surréalisme entre les tenants du roman engagé de l'après-guerre (duquel il est à contre-courant) et
ceux du Nouveau Roman dont il a critiqué le souci indu des techniques » dans Les Cahiers de Limentinus, Xyz, 2005, p. 159.

72. 

Michel Murat, Présentation de Lettrines (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/11.html), sur le site CulturesFrance.73. 
Mar Garcia note que dans les textes autobiographiques de Gracq « le recours au modèle se limite aux passages consacrés à la période de
l'enfance. Ceux où il est question de l'adolescent de Nantes, du jeune homme à l'avenir incertain (la géographie, la littérature, la guerre),
donnent lieu à l'émergence d'un autre modèle, le pastiche surréaliste » (art. cit. (http://www.fabula.org/effet/interventions/4.php))

74. 

Le choix de l'un ou de l'autre de ces qualificatifs n'est pas neutre selon que l'on rapproche ou non ces textes courts de l'esthétique du
romantisme allemand : Bernhild Boie les décrit comme des « fragments-hérissons » qui obéissent à l'esthétique romantique (cf. l'article de
Mar Garcia déjà cité (http://www.fabula.org/effet/interventions/4.php)), tandis que Michel Murat emploie le terme de « notes » et de
« pages », pour marquer la distance qui sépare les uns de l'autre. (cf. Présentation de Lettrines (http://www.culturesfrance.com/adpf-
publi/folio/gracq/11.html).)

75. 

B. Boie, in Gracq, op. cit., p.LXXVI.76. 
Cf. Michel Murat, Présentation de La Presqu'île (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/09.html), sur le site CulturesFrance.77. 
Cf. Paul Léon, « Du Roi Cophetua à Rendez-vous à Bray : André Delvaux lecteur de Julien Gracq » (http://revel.unice.fr/loxias
/document.html?id=1987), in Loxias n  19, Autour du programme d'agrégation 2007-2008, CTEL, Nice, 2007.

78. 

B. Boie, in Gracq, op. cit., p.LXXX.79. 
Michel Murat, Présentation de En lisant en écrivant (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/13.html), sur le site
CulturesFrance.

80. 

Entretien avec Bernhild Boie (2001), in Julien Gracq, Entretiens, p. 296.81. 
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Michel Murat, Julien Gracq, l'enchanteur réticent, p. 343.82. 
En 2007, ce sont Un Balcon en forêt et La Presqu'île qui sont proposés au programme de l'agrégation pour l'année suivante.83. 
Michel Murat, Le Rivage des Syrtes de Julien Gracq - Étude de style, T.1., Le Roman des noms propres ; T.2., Poétique De L'analogie, Paris,
José Corti, 1983.

84. 

Bernhild Boie, Hauptmotive im Werke Julien Gracqs, Munich, Wilhelm Fink (cf. Suzanne Dettmar-Wrana, op. cit., p.IV)85. 
« Julien Gracq à la Bibliothèque Nationale de France et aux enchères » (http://www.republique-des-lettres.fr/10529-julien-gracq.php) sur le
site de La République des lettres.

86. 

Cf. Michel Murat, Présentation de La Forme d'une ville (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/14.html), sur le site
CulturesFrance.

87. 

B. Boie, in Gracq, op. cit., p.LXXI.88. 
cf. Michel Murat, Présentation des Carnets du grand chemin (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/16.html), sur le site
CulturesFrance.

89. 

Michel Murat, « Conversations dans le Maine-et-Loire (http://www.fabula.org/revue/cr/251.php) », sur le site Fabula.90. 
Entretien avec Dominique Rabourdin, in Le Magazine littéraire n  465, juin 2007, p. 32.91. 
Cf. par exemple, François Bon, « déjeuner des bords de Loire (http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article230) » (revue 303, décembre
2006) ; Jérôme Garcin, « Le roi des Mauges. Hommage à Julien Gracq (http://bibliobs.nouvelobs.com/2008/01/02/le-roi-des-mauges-
hommage-julien-gracq) » (in Le Nouvel observateur, 3 janvier 2008) ; Pierre Assouline, « Pour saluer Louis Poirier et Julien Gracq
(http://passouline.blog.lemonde.fr/2007/12/23/pour-saluer-louis-poirier-et-julien-gracq/) » (sur son blog La République des livres, 23
décembre 2007) ; Sébastien Lapaque, « Julien Gracq, un écrivain immense et secret (http://www.lefigaro.fr/culture/2007/12
/24/03004-20071224ARTFIG00161-julien-gracq-un-ecrivain-immense-et-secret.php) » (Le figaro, 24 décembre 2007), etc.

92. 

Témoignages de Jérôme Garcin et de François (articles cités.)93. 
Entretien avec Dominique Rabourdin, in Le Magazine littéraire n  465, juin 2007, p. 34.94. 
Outre les articles déjà cité de Pierre Assouline, Jérôme Garcin et Sébastien Lapaque, voir sur le blog intitulé Après Julien Gracq
(http://afterjuliengracq.blogspot.com/), où sont reproduits un certain nombre d'autres articles nécrologiques.

95. 

Cf. Extrait du manuscrit du testament de Julien Gracq, reproduit dans « Julien Gracq à la Bibliothèque Nationale de France et aux enchères »
(http://www.republique-des-lettres.fr/10529-julien-gracq.php) sur le site de La République des lettres.

96. 

Voir le Catalogue de la succession Julien Gracq (http://www.ivoire-france.fr/nantes/index.htm).97. 
« Julien Gracq valait 700 000 euros, moins le Prix Goncourt! » (http://www.mediapart.fr/club/edition/la-critique-au-fil-des-lectures/article
/131108/julien-gracq-valait-700000-euros-moins-l), Mediapart, 13 novembre 2008

98. 

« [...] à la date de mars 2006 – [il] demeure, depuis bientôt soixante-dix ans, l'objet d'une lecture multiple, jeune et fervente, si l'on en juge par
l'addition des mémoires et des thèses que pourraient lui envier beaucoup des écrivains de son temps... » Georges Cesbron, « Le Fonds Julien
Gracq de la Bibliothèque Universitaire d'Angers » in Revue 303, n  93, novembre 2006, p. 244.

99. 

En Lisant en écrivant, p. 44.100. 
Bernhild Boie, introduction aux Œuvres complètes de Julien Gracq, Pléiade I, p.XVII.101. 
Boie, op. cit., p.XIX.102. 
Boie, op. cit., p.XX.103. 
Entretiens, p. 51.104. 
Bernhild Boie, op. cit., p.XVI.105. 
Julien Gracq, Entretiens, p. 295.106. 
Boie, op. cit., p.XVIII.107. 
Entretien avec Jean Roudaut, in Entretiens, p. 72.108. 
En lisant en écrivant, p. 1.109. 
C'est ce que fait toutefois Hubert Haddad (Julien Gracq, la forme d'une vie, p. 165.) Mais Bernhild Boie fait observer qu'à la différence de la
définition que donne Gracq des écrivains de la seconde catégorie, il n'y a pas chez lui d'œuvre qui puisse être considérée comme un
« brouillon », qu'au contraire « chaque ouvrage en épuisant sa forme ouvre la voie à une écriture nouvelle. » (Introduction aux Œuvres
complètes, Pléiade I, p.XL.)

110. 

Boie, op. cit., p.XL.111. 
Boie, op. cit., p.LII et 1145.112. 
Boie, op. cit., p.LIII.113. 
En lisant en écrivant, p. 157-158.114. 
Boie, op. cit., p.XL., ainsi qu'Hubert Haddad, op. cit., p. 166.115. 
H. Haddad, op. cit., p. 184.116. 
Simone Grossman, Julien Gracq et le surréalisme, p. 15.117. 
Cf. Marie-Annick Gervais-Zaninger, Julien Gracq. Un balcon en forêt. La Presqu'île, p. 72.118. 
Cf. Julien Gracq, Entretiens, p. 171.119. 
Michel Murat, Julien Gracq. L'enchanteur réticent, p. 84.120. 
Boie, op. cit.,p.XLI.121. 
Lettrines, cité par Bernhild Boie, op. cit., p.XLI.122. 
Boie, op. cit., p.XLIV.123. 
Voir au sujet de l'onomastique chez Julien Gracq, Michel Murat, op. cit., chapitre 2 (« Les noms et les choses ».)124. 
Boie, op. cit., p.XLVIII.125. 
Murat, op. cit., p. 39.126. 
Cf. Bernhild Boie, op. cit., p. LIII-LIV.127. 
Murat, op. cit., p. 265.128. 
Boie, op. cit., p.LIV et Murat, op. cit., p. 266.129. 
Boie, op. cit., p.LV.130. 
Haddad, op. cit., p. 304.131. 
Cité par Bernhild Boie, op. cit., p.LIV.132. 
Michel Murat, op. cit., p. 266.133. 
Hubert Haddad, op. cit., p. 124134. 
Philippe Audoin, Les Surréalistes, Seuil, 1973, cité par Simone Grossman, Julien Gracq et le surréalisme, p. 19.135. 
Cf. pour tout ce passage, Simone Grossman, op. cit., p. 20-21. Simone Grossman rappelle à ce propos que Gracq « n'a guère caché dans ses
écrits ses propres sentiments anti-chrétiens » (ibid.)

136. 

Respectivement à l'âge de douze, quinze et dix-huit ans ; puis à vingt-deux ans pour Breton. Les quatre sont qualifiés par Gracq
« d'intercesseurs » et « d'éveilleurs. » (Julien Gracq, Lettrines, cité par Hubert Haddad, op. cit., p. 85.)

137. 

Michel Murat, op. cit., p. 233.138. 
Michel Murat, Présentation de André Breton, quelques aspects de l'écrivain (http://www.culturesfrance.com/adpf-publi/folio/gracq/05.html),
sur le site CulturesFrance.

139. 

Hubert Haddad, op. cit., p. 125.140. 
« Il n'est pas question d'entrer dans les vues suspectes de Claudel » précise Gracq (André Breton, p. 37, cité et commenté par Simone
Grossman, op. cit., p. 45.

141. 

André Breton, p. 20, cité par Simone Grossman, op. cit., p. 47.142. 
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Voir par exemple ses propos dans l'entretien accordé à Guy Dumur pour le Nouvel observateur du 29 mars 1967
(http://bibliobs.nouvelobs.com/files/OBS0124_19670329_032.pdf) (article numérisé sur la site du Nouvel Observateur.)

143. 

Cf. Simone Grossman, op. cit., Deuxième partie, chap.2, « Surréalisme et romantisme allemand », p. 45-59.144. 
Murat, op. cit., p. 237.145. 
Julien Gracq, André Breton, in Pléiade I, p. 502.146. 
André Breton, op. cit., p. 503.147. 
André Breton, op. cit., p. 506. C'est l'auteur qui souligne.148. 
André Breton, in op. cit., p. 503149. 
Ibid, p. 501 (c'est l'auteur qui souligne)150. 
André Breton, in op. cit., p. 484151. 
André Breton, in op. cit., p. 486. C'est l'auteur qui souligne.152. 
cf. Bernhild Boie, in op. cit., p. 1286 (Bernhild Boie conteste pour sa part cette affirmation, à partir de certains faits stylistiques qui ne sont
pas communs aux deux écrivains.)

153. 

Michel Murat, op. cit., p. 232.154. 
Hubert Haddad, op. cit., p. 128.155. 
Murat, op. cit., p. 232.156. 
Cf. Boie, op. cit., p. 1275.157. 
Julien Gracq, Pléiade I, p. 1025.158. 
Ibid.159. 
Julien Gracq, Pléiade I, p. 1028.160. 
Julien Gracq, Pléiade I, p. 1029.161. 
Julien Gracq, Pléiade I, p. 1030.162. 
Julien Gracq, Pléiade I, p. 1022, pour l'ensemble des citations de ce paragraphe.163. 
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196. 

Liens externes

Maison Julien Gracq (http://maisonjuliengracq.fr), l'ancienne maison
de Julien Gracq devenue un lieu de résidence pour écrivains, artistes et
chercheurs, un espace d'animation littéraire.
Dossier Julien Gracq (http://www.jose-corti.fr/auteursfrancais
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« Julien Gracq / Devant nous œuvre et nom de poète... » (http://remue.net/cont/gracq.html), dossier consacré à Julien Gracq
sur le site de la web-revue littéraire « remue.net (http://remue.net/) »
« Julien Gracq parle de Breton » (http://www.larevuedesressources.org/article.php3?id_article=888), extraits (audio) d'un
entretien donné par Julien Gracq à la télévision française en 1970, sur le site de la Revue des ressources.
Avril au Portugal / Abril em Portugal (http://juralibertaire.over-blog.com/article-20186134.html), tract situationniste de juin
1971, à la suite du scandale lors de la conférence intitulée « Le surréalisme après la guerre - la postérité du surréalisme »
donnée par Julien Gracq le 25 mars 1971 à Coimbra.
Julien Gracq, élève d’Alain (http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=2593), conférence de Dominique
Perrin à l'École normale Supérieure (17 octobre 2009)
La forme d'une ville (http://zinc.ouvroir.info/spip.php?article21), commentaire de l'ouvrage de Julien Gracq sur le Zinc.
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