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Julien Gracq

Julien Gracq, de son vrai nom Louis Poirier, né le 27 juillet 1910 a
Saint-Florent-le-Vieil (Maine-et-Loire) et mort le 22 décembre 2007 Julien Gracq
Angers, est un écrivain frangais.

Si Au chdteau d'Argol, son premier roman, fortement influencé par le

romantisme noir et par le surréalisme, avait attiré l'attention d' André é. ~
Breton, c'est avec Le Rivage des Syrtes, et surtout le spectaculaire refus
de son auteur de recevoir le prix Goncourt en 1951, que Julien Gracq
s'est fait connaitre du public. Reconnaissance paradoxale pour cet
écrivain discret qui s'est effacé derriere une ceuvre protéiforme et
originale, en marge des courants dominants de la littérature de son
époque (voire en opposition), qu'il s'agisse de 1'existentialisme ou du

Signature autographe de l'auteur.

nouveau roman. Apres avoir abandonné 1'écriture de fiction, Julien No.m de Louis Poirier

Gracq publie a partir de 1970 des livres qui mélangent bribes naissance

d'autobiographie, réflexions sur la littérature et méditations Naissance 27 juillet 1910

géographiques. Saint-Florent-le-Vieil

Traduites dans vingt-six langues, étudiées dans des theses et des Déces 22 décembre 2007 (2 97 ans)
colloques, proposées aux concours de l'agrégation, publiées de son éngers

vivant dans la bibliothéque de la Pléiade, les ceuvres de Julien Gracq Activité Ecrivain

ont valu a leur auteur une consécration critique presque sans équivalent | principale

a son époque. Distinctions prix Goncourt 1951 (refusé) pour
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. Auteur
Sommaire
Langue d’écriture francais
1 Biographie Genres Roman, essai, critique littéraire

1.1 Les années de formation
1.2 Un écrivain « tardif »
1.3 La période de la guerre
1.4 De 1945 au Rivage des Syrtes
1.5 La théorie et la pratique de la littérature
1.6 La consécration critique
2 Quelques aspects de 1'écrivain
2.1 L'écriture-mouvement

2.2 La maturation de 1'écriture
2.3 Les fictions » Carnets du grand chemin (1992)

(Euvres principales

= Au chdteau d'Argol (1938)

= La Littérature a l'estomac (1950)
= Le Rivage des Syrtes (1951)

» Un balcon en forét (1958)

n Les eaux étroites (1976)

» En lisant en écrivant (1980)

2.4 La littérature fragmentaire
3 Préférences et réticences
3.1 Le surréalisme
3.1.1 La figure d'André Breton
3.1.2 Portée du surréalisme
3.1.3 Limites de I'engagement surréaliste
3.2 La littérature fantastique
3.3 Critique de la critique littéraire
4 Euvres
4.1 Bibliophilie
4.2 Discographie
4.3 Adaptations
5 Annexes
5.1 Bibliographie
5.1.1 Ouvrages
5.1.2 Revues et ouvrages collectifs
5.2 Notes et références
5.3 Liens externes

Biographie

1 sur 17 16/12/2016 12:10



Julien Gracq — Wikipédia https:/fr.wikipedia.org/wiki/Julien_Gracq

Les années de formation

Second enfant d'un couple de commergants aisés (qui ont eu une fille, Suzanne,
née neuf ans plus tot, et a laquelle il restera tres attaché), Louis Poirier est né le 27
juillet 1910 a Saint-Florent-le-Vieil, petite ville des bords de Loire, entre Angers et
Nantes, ou ses ancétres paternels sont installés depuis plusieurs siccles!. Tl y passe
une enfance heureuse et campagnarde, expliquera-t-il plus tard, dont les premiers
souvenirs sont associés a la lecture (il découvre tres jeune les ceuvres de Fenimore
Cooper, d'Erckmann-Chatrian, d'Hector Malot, et surtout de Jules Verne, qui « a
été la passion de lecture de toute [s]on enfance ») et a la présence, en arriere-plan,
dela guezrre, qui ne le touche pas directement, personne dans sa famille n'étant
mobilisé”.

La Loire dans la région natale de Julien

En 1921, a I'issue de ses études primaires, il est envoyé a Nantes, ou il devient Gracq.

interne au Lycée Georges-Clemenceau. Immédiatement, 11 se prend a détester la

vie d'internat, qui lui apparait comme pesante et odieuse>. La découverte du Rouge et le Noir de Stendhal, dont la lecture le
bouleverse, lui donne le modele et le mode d'emploi de la révolte qui restera la sienne tout au long de son existence : une fin de
non-recevoir, froide et délibérée, mais purement intérieure, assénée a l'ordre du monde social®. Louis Poirier est toutefois un
éleve brillant, le plus remarquable de toute 1'histoire du lycée de Nantes : il obtient sept fois le pr1x d'excellence (avec 6 a 11
prix chaque année), trois prix et deux accessits au concours général lors des sessions 1927 et 1928°.

En 1928, recu au baccalauréat avec mention Tres bien, il est admis en classe préparatoire au Lycée Henri-IV a Paris, ou il suit
les cours de phllosophle d'Alain. Il découvre a cette époque 1'art moderne, le cinéma, et la littérature contemporaine (Paul
Valéry, Paul Claudel®. ..). Enfin, en 1929, il a la révélation de 1'opéra wagnérien, découvert lors d'une représentation de
Parnfal En 1930, Louis Poirier est admis 4 I'Ecole normale supérieure. C'est a cette époque qu'il découvre le surréalisme, a
travers quelques ouvrages d'André Breton : Nadja, le Manifeste du surréalisme, peut-étre aussi Les Pas pem’us8 Autre
découverte, elle aussi marquante a sa facon : celle de l'idéologie nazie, par l'intermédiaire d'un groupe d'étudiants allemands a
I'occasion d'un voyage scolaire a Budapest en 1931°.

Louis Poirier suit en parallele des cours a I'Ecole libre des sciences politiques (il en sera diplomé en 1933). Choisissant
d'étudier la géographie, en hommage a Jules Verne, dira-t-il par la suitelo, il est éleve d'Emmanuel de Martonne et d'Albert
Demangeon 1 'En 1934, Louis Poirier publie son premier texte, un article en ]z)artie issu d'un mémoire universitaire : « Bocage
et plaine dans le sud de I'Anjou », qui parait dans les Annales de ge’ographie1 . La méme année, il est recu a 1'agrégation
d'histoire et géographie, et est affecté, d'abord a Nantes, au lycée Clemenceau ou il avait été éleéve, puis a Quimper.

Un écrivain « tardif »

A Quimper, Louis Poirier anime le cercle d'échecs 13 ainsi qu'une section syndicale de la CGT '™ T est également, a partir de
1936, adhérent au Parti communiste frangais. Son engagement politique le pousse a prendre part a la greve — illégale — de
septembre 1938, ce qui lui vaut une suspension temporaire de traitement ~. Mais il a des difficultés a concilier cet engagement
politique avec sa pratique de 1'écriture, dont l'esthétique est trés éloignée du réalisme socialiste.

En effet, en 1937, apres avoir obtenu un congé sans solde d'une année pour se rendre en URSS afin d'y préparer une theése de
géographie (projet avorté pour cause de non-réception du visa d'entrée dans ce pays ) Louis Poirier s'est lancé dans I'écriture
d'un roman : il s'agissait la, expliquera-t-il plus tard, de son premier acte d'écriture. Il n'y a pas eu chez lui de « tentatives
précoces », d'ébauches avortées rédigées au sortir de 1'adolescence 17 ce qui le conduira a expliquer qu'il se consideére comme
un « écrivain tardif » : « mon premier livre a été Au chdteau d'Argol ; une heure avant de le commencer, je n'y songeais

pas 185 Ce premier roman, « plus abstrait, plus violent et plus révélateur” » que ceux qui le suivront, met en scéne les
relations ambigués, fortement teintées d'érotisme et de violence, entre trois jeunes gens (deux hommes et une femme), dans un
style inspiré d'Edgar Allan Poe et de Lautréamont'®. Une fois I'écriture d'Au Chdteau d 'Argol achevée, Louis Poirier le fait
parvenir aux éditions de la NRF, qui refusent le manuscrit. Il le laisse alors dans un tiroir, jusqu'a ce qu'il rencontre José Corti,
I'éditeur des surréalistes, qui apprécie 'ouvrage et accepte de le publier a condition que son auteur participe aux frais d'édition.
Le texte parait, augmenté d'un « Avis au lecteur » rédigé apres-coup, dans lequel 1'auteur revendique les influences de Wagner
et du surréalisme, et récuse par avance toute interprétation Blmbohque du roman'?. Plus tard, Gracq expliquera que cet

« Avis » avait pour fonction premiere de brouiller les pistes

Clest a cette époque que Louis Poirier décide de prendre un pseudonyme littéraire, afin de « séparer nettement [s]on activité de
professeur de [sJon act1v1te d'écrivain ». Voulant que 1'ensemble du nom et du prénom forme trois syllabes et contienne des
sonorités qui lui plalsent , 1l se décide pour Julien Gracq. Le prénom est sans doute un hommage a Julien Sorel, le héros du
Rouge et le Noir, tandis que le nom peut faire référence aux Gracques de l'histoire romaine, méme s'il a peut-étre surtout été
choisi pour sa brieveté, sa voyelle grave et sa finale explosive21

La diffusion du Chdteau d'Argol est confidentielle (130 exemplaires vendus en un an, sur un tirage de 1 20022), mais celui-ci
est remarqué par Edmond Jaloux, Thierry Maulnier, et surtout André Breton, qu'il connaissait déja‘l23 et a qui Gracq avait
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envoyé un exemplaire du roman. Le « pape du surréalisme » lui adresse en réponse une lettre enthousiaste“* et lors d'une
conférence prononcée a Yale en octobre 1942, Breton précisera I'importance qu'il accorde a ce roman « ou, sans doute pour la
premicere fois, le surréalisme se retourne librement sur lui-méme pour se confronter avec les grandes expériences sensibles du
passé et évaluer, tant sous 1'angle de 1'émotion que sous celui de la clairvoyance, ce qu'a été I'étendue de sa conquéte25 .»

Les deux hommes se rencontrent a Nantes en aofit 1939, et immédiatement est réglée la question de la non-appartenance de
Gracq au groupe surréaliste, auquel il ne souhaite pas se joindr626.

Il rompt la méme année avec le Parti communiste, a la suite de I'annonce du pacte germano-soviétique. « Depuis, je n'ai jamais
pu ni méler quelque croyance que ce soit a la politique, ni méme la considérer comme un exercice sérieux pour l'esprit »,
avouera-t-il plus tard, tout en précisant qu'il « li[t] les journaux » et « vote réguliérement27 ».

La période de la guerre

On a souvent dit que les fictions de Julien Gracq se caractérisent par l'attente d'un — -
événement, dont la nature est généralement catastrophique et a 1'orée duquel se concluent A R R AR ey
ses récits*®. A 1a fin de I'année 1939, cette situation dans laquelle il se plait a se trouver en i B:"h“:ff elhaus Bayrouth.
imagination rejoint l'atmosphere générale dans laquelle baigne la France de la « dréle de i
guerre », cette époque « tres étrange » ol « tout était en suspens ». « La débacle était dans

l'air, expliquera-t-il plus tard, mais il était absolument impossible de prévoir sur quoi allait
déboucher cette attente trés anxieuse>’. » Cette période trés particuliere d'une guerre déja
déclarée mais pas encore commencée lui fournira la matiere du Rivage des Syrtes (1951) i 2 2u=maxitfuy!
et du Balcon en forét (1958)30. Louis Poirier est mobilisé a la fin du mois d'aofit 1939 ‘
dans l'infanterie, avec le grade de lieutenant au 137° RI.

$

Le régiment, d'abord cantonné a Quimper, est envoyé a Dunkerque, puis en Flandres, T
avant de revenir 2 Dunkerque, oil, au mois de mai 1940, il affronte 1'armée allemande
durant huit jours, autour de la téte de pont de DunkerqueSI. Gracq est fait prisonnier et e
envoyé dans un oflag en Silésie, ou sont également internés Patrice de La Tour du Pin,
Raymond Abellio, ou encore Armand Hoog, qui devait plus tard décrire I'attitude du
prisonnier Gracq en ces termes : « [il était] le plus individualiste, le plus
anticommunautaire de tous, le plus férocement antivichyssois, il passait 1a-dedans comme
soutenu par son mépris, sans se laisser atteindre>? ». Ayant contracté une infection
pulmonaire, Julien Gracq est libéré en février 1941. Il retourne alors a Saint-Florent-
Le-Vieil, juste a temps pour revoir son pere, gravement malade, avant que celui-ci, peu
apres, ne décede™.

Affiche annongant la création de
Parsifal (1882), opéra que Julien
Gracq découvre en 1929.

Julien Gracq reprend alors ses activités d'enseignement, au lycée d' Angers d'abord, puis, a partir de 1942, a I'université de

Caen en qualité d'assistant de géographie, ot il entame une thése sur la « morphologie de la Basse-Bretagne », qu'il n'achévera
34

pas

En décembre 1943, Gracq achete a la gare d'Angers un exemplaire de Sur les falaises de marbre d'Ernst Jiinger, qu'il lit d'une
traite, sur un banc, dans la rue > Tl racontera dans Préférences (« Symbolique d'Ernst Jiinger », 1959) quel bouleversement a
été pour lui la découverte de ce « livre emblématique ». Les deux hommes se rencontreront a Paris en 1952, et deviendront
amis. Jiinger écrira dans son journal qu'il considere Gracq comme étant celui qui, « aprés la mort de [s]Jon cher Marcel
Jouhandeau, écrit la meilleure prose francaise % . La critique universitaire a par ailleurs relevé, entre les ceuvres du Francais
et celles de I'Allemand, des similitudes stylistiques et thématiques 37 et pour Michel Murat « l'ombre des Falaises s'étend au
cceur de la fiction gracquienne, du Rivage des Syrtes au Balcon en forét, en passant par le roman inachevé dont La Route
constitue le Vestige38 ».

De 1945 au Rivage des Syrtes

En 1945 parait le deuxieme roman de Julien Gracq : Un beau ténébreux, publié lui aussi aux éditions José Corti, auxquelles
Gracq restera fidele tout au long de sa carriére littéraire. Ecrit en deux temps (une premiére partie a été rédigée en Silésie,
durant la captivité de Gracq, tandis que la seconde a été écrite en méme temps que les poemes de Liberté grande en 194240),
le roman raconte la rencontre entre un groupe de personnages a « I’Hotel des Vagues », sur la cte bretonne, et un mystérieux
jeune homme, Allan. L'ceuvre développe, sous la forme de longs dialogues, une réflexion sur la littérature qui sera poursuivie
dans les grands textes théoriques ultérieurs™. Proposé pour le Prix Renaudot, Un Beau ténébreux obtient trois voix, ce qui
attire l'attention sur Le chdteau d 'Argol41 , réédité la méme année. Tous les comptes rendus ne sont d'ailleurs pas élogieux :
Etiemble notamment exécute dans Les Temps modernes la premiére ceuvre de I'écrivain, en laquelle il dénonce un exercice de
style artificiel et prétentieux42. A I'inverse, Maurice Blanchot, qui avait apprécié Argol, est dégu par le deuxiéme roman™?.

L'année suivante parait un recueil de poemes en prose, Liberté grande, d'inspiration surréaliste et rimbaldienne, écrits entre
1941 et 1943, qui pour certains ont déja été publiés dans des revues proches de la mouvance surréaliste. L'ouvrage sera
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augmenté de plusieurs textes lors de rééditions ultérieures, et notamment de « La sieste
en Flandre hollandaise », un des chefs-d'ceuvre de la prose gracquienne44.

En 1946, Julien Gracq quitte 1'université de Caen. Il est nommé 1'année suivante au
lycée Claude-Bernard de Paris, ot il enseigne 1'histoire-géographie jusqu'a sa retraite
en 1970, se montrant un enseignant d'une pointilleuse exactitude, qui « s'arrangeait
pour que son discours s'achéve a la seconde méme ou se déclenchaient les
sonneries* ». Il habite rue de Grenelle & c6té de la fontaine des Quatre-Saisons.

C'est en 1948 qu'est publié le premier grand ouvrage critique de Julien Gracq : il est
consacré a André Breton, envisagé non pas en tant que chef de file du mouvement
surréaliste, mais bien en tant qu'écrivain, ainsi que l'indique son sous-titre : Quelques
aspects de l'écrivain. Pour autant, le choix de ce sujet d'étude, outre qu'il correspond a
un désir ancien d'écrire sur l'auteur de Nadja, s'inscrit dans le contexte d'une polémique
autour de la nature et de 1'actualité du surréalisme en regard des orientations nouvelles
de la littérature « engagée » : en 1945, Benjamin Péret a écrit Le Déshonneur des

poétes, qui dénoncait la notion de poésie engagée. En 1947, lui répondent Roger e ,‘

Vailland, dans un pamphlet intitulé Le Surréalisme contre la révolution et Tristan Tzara Sgvig s

dans une conférence sur Le surréalisme et l'aprés-guerre, tandis que Jean-Paul Sartre La Mala noche, une gravure de
explique au méme moment que « le surréalisme n'a plus rien a nous dire*® ». En Francisco de Goya (série des
s'intéressant a la figure de Breton, Julien Gracq prend le parti de Breton et de Péret, aux Caprices, 1799) qui « donne des clés
cOtés de Maurice Blanchot, de Jules Monnerot et de Georges Bataille, contre les de 1'érotisme gracquien39 »

« compagnons de route » du Parti communiste, Sartre en téte, envers qui il manifestera
une hostilité constante™’.

La méme année est publié¢ Le Roi Pécheur,une adaptation théatrale du mythe du Graal écrite entre 1942-1943. La piece est
représentée a Paris en 1949, au théatre Montparnasse, dans une mise en scéne de Marcel Herrand, avec des costumes et des
décors créés par Leonor Fini. Maria Casares et Jean-Pierre Mocky interprétent les rdles principaux. Le Roi pécheur est éreinté
par la critique, qui reproche a son auteur, tantot d'avoir laicisé le mythe, tant6t de ne pas I'avoir adapté au gofit moderne®®. Le
fait que cette « entreprise au ton scolaire et [qui] pue l'artifice » (Robert Kemp dans Le Monde49) ait bénéficié d'un
financement public attribué par la Commission d'aide 2 la premiére piece (dépendant du Ministere de 1'Education nationale)
renforce la virulence de certains de ces critiques, qui ne manquent pas de noter que le ministre en personne était présent a la
premiere et qu'il est sorti avant la fin de la piéce5 O Uleéré, Gracq renonce a écrire pour le théatre (en 1953, il traduira
néanmoins la Penthésilée d'Heinrich von Kleist 2 la demande de Jean-Louis Barrault® 1). Il regle ses comptes avec la critique
I'année suivante, en publiant dans Empédocle, la revue d'Albert Camus, « La Littérature a I'estomac », un texte dont le style
rappelle celui des pamphlets surréalistes . Dans ce livre que l'historienne Ariane Chebel d'Appollonia a qualifié de « pavé
[jeté] dans la mare de l'intelligentsia parisienne5 3, sont dénoncés les différents systemes de promotion moderne de la
littérature, accusés de dénaturer la relation intime qui doit s'établir entre I'ceuvre et son lecteur>2.

Avec le Rivage des Syrtes, publié en septembre 1951, Gracq renoue avec 1'écriture romanesque. L'histoire de la déclinante
principauté d'Orsenna, 'atmosphere de fin de civilisation qui I'imprégne (et qui transpose sur le mode mythique les époques de
la montée du nazisme et de la drdle de guerre54), le style hiératique de I'auteur séduisent la critique, qui encense ce roman a
contre-courant d'une production littéraire dominée par I'éthique et I'esthétique existentialistes> . Le roman est par ailleurs
souvent comparé au Désert des Tartares de Dino Buzzati, dont la traduction francaise a été publiée quelque temps auparavant,
mais Julien Gracq réfutera le fait qu'il ait pu &tre influencé par le roman de 1'écrivain italien, et évoquera comme source
d'inspiration La Fille du capitaine de Pouchkine>®. Paru en pleine rentrée littéraire, Le Rivage des Syrtes fait partie des romans
sélectionnés pour le prix Goncourt, pour 1'obtention duquel il fait bientdt figure de favori. Peu soucieux de laisser croire

« qu’apres avoir sérieusement détourné peut-étre quelques jeunes (peu nombreux, qu’on se rassure) de la conquéte des prix
littéraires, [il] songe maintenant a la dérobée a [se] servir », Gracq écrit au Figaro littéraire une lettre ouverte dans laquelle il
s'affirme, « aussi résolument que possible, non candidat 75 Tl réitere le lendemain, dans un entretien accordé a André Bourin,
sa décision de refuser le prix s'il lui est attribué. Le 3 décembre, le jury du Goncourt rend son verdict : le prix 1951 est attribué
a Julien Gracq pour le Rivage des Syrtes, a l'issue du premier tour, par six voix contre trois . Conformément 2 ce qu'il avait
annoncé, Gracq refuse le prix. Il est le premier écrivain a agir ainsi, ce qui engendre une importante polémique dans les
médias>. Julien Gracq restera marqué par ce qui lui est apparu comme un abus de pouvoir, et s'abstiendra désormais de toute
intervention directe sur la scéne littéraire®.

La théorie et la pratique de la littérature

L'emploi du temps de Julien Gracq, depuis son affectation, comme professeur d'histoire, de janvier 1947 a juin 1970! ,au
lycée Claude-Bernard, se partage entre Saint-Florent-Le-Vieil et Paris, 'enseignement, 1'écriture et les voyages, qu'il effectue
de préférence en fin d'été ou au début de I'automne (la période des « grandes vacances » étant de préférence dévolue a
I'écriture), en France ou dans les pays voisins, parfois pour des conférences 2.

En 1953, il rencontre Nora Mitrani, sociologue et poétesse, membre du groupe surréaliste de Paris. Le couple fréquente Elisa
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et André Breton, visite André Pieyre de Mandiargues & Venise, etc.®’ Gracq restera trés
discret sur ce sujet et n'évoquera jamais publiquement sa liaison avec la jeune
femme®?, qui meurt en 1961 et dont il préfacera le recueil posthume Rose au caeur
violet (1988)%°.

En parallele, Julien Gracq continue a construire son ceuvre. En 1952, il publie, dans
une édition hors-commerce limitée a soixante-trois exemplaires, un texte rédigé entre
1950 et 1951 : Prose pour I'Etrangére, un poéme en prose qui, par son écriture comme
par sa thématique, n'est pas sans rappeler Le Rivage des Syrtes (et ol se pose donc de
maniere aigué la question du rapport qu'entretient l'ccuvre narrative de Gracq,
volontiers poétique dans son écriture, avec le genre du poéme en prose66). Entre 1953
et 1956, il entreprend la rédaction d'un autre grand roman a-temporel, dans la lignée du
Rivage des Syrtes, et qui doit évoquer le siege d'une ville dans un pays déja tombé aux Un balcon en forét

mains de 'ennemi®’. Mais au bout de trois ans et de deux cent cinquante pages

rédigées, Gracq se sent bloqué dans son processus de création, ce qui est presque une constante chez lui lorsqu'il crée une
ceuvre de fiction : au moment ou il parvient a la derniere partie du récit, le fil « qui joint le travail fait au travail a faire » se
rompt, pendant plusieurs mois, un an méme dans le cas du Rivage des Syrtes68. Il interrompt alors — provisoirement, pense-t-il
a ce moment-1a — 1'écriture de ce roman pour se lancer dans un autre projet d'écriture : celui d'un récit ancré dans cette période
de la drdle de guerre qui l'avait tant frappé. Le roman interrompu ne sera finalement jamais repris (seules vingt pages
subsisteront, qui seront publiées en 1970 dans le recueil La Presqu'ile, sous le titre de « La Route® »). Quant au récit sur la
drole de guerre, intitulé Un balcon en forét, il est publié en 1958. Cette histoire des vacances oniriques de I'aspirant Grange
dans la forét ardennaise déconcerte la critique, qui ne s'attendait pas a ce que I'auteur du Rivage des Syrtes produise une fiction
« réaliste”® » (ce qualificatif sera récusé par Gracq n qui n'envisageait pas le Balcon comme une rupture par rapport aux livres
précédent554). Le metteur en scéne Michel Mitrani, frere de Nora Mitrani, en tirera en 1979 une adaptation cinématographique
qui conserve le méme titre.

) e :
Monthermé, en bord de Meuse, qui
fournit le modele de Moriarmé dans

Le texte suivant, Préférences (1961), renoue avec la veine critique inaugurée avec
André Breton, Quelques aspects de l'écrivain, et qui sera particulierement explorée par
Gracq au cours des années suivantes. L'ouvrage est en fait un recueil de textes écrits
depuis 1945, qui reprend préfaces (comme « Le Grand paon » - a propos de
Chateaubriand), études littéraires (« Spectre du Poisson soluble »), entretien
radiophonique (« Les yeux bien ouverts »), ainsi que le pamphlet La Littérature a
l'estomac et une conférence prononcée en 1960, « Pourquoi la littérature respire mal »,
ou se remarque l'influence des theéses d'Oswald Spengler sur le « déclin de

1'Occident™ ». De cet ensemble émergent effectivement les préférences littéraires de
Gracq : son gofit pour Jiinger, Lautréamont, Rimbaud, Poe, Breton, les romantiques
allemands, et certaines ceuvres marginales d'auteurs classiques (Béatrix de Balzac,
Bajazet de Racine...), son refus de 'esthétique existentialiste et de la littérature
techniciste que constitue selon lui le Nouveau roman " ~.

Lettrines 1 (1967), poursuit sur la lancée des textes critiques, auxquels sont associées
des évocations de lieux, le tout relié autour d'un noyau autobiographique73, ce qui
constitue un infléchissement inattendu de I'ceuvre d'un auteur aussi discret que Julien
Gracq. En fait, seules deux périodes de sa vie sont évoquées : I'enfance et la guerre. Et
encore la seconde n'est-elle traitée qu'a travers 1'épisode, empreint d'irréalité, de « la
nuit des ivrognes », qui revient sur la débacle de 1940 déja évoquée dans Un Balcon en
forét73 .1l n'y a en fin de compte que les souvenirs d'enfance de Louis Poirier qui sont
traités sur un mode réaliste’*. La forme de ce livre est elle aussi nouvelle, constituée
d'une juxtaposition de « notes » ou de « fragments75 », extraits de cahiers sur lesquels,
depuis 195476, Julien Gracq jette notes ou textes plus élaborés. De ces mémes cahiers
naitront Lettrines I (1974), En lisant en écrivant (1980) et les Carnets du grand
chemin (1992) 7.

Edward Burne-Jones, Le roi

En 1970, La Presqu'ile marque les adieux de Julien Gracq a la fiction. Dans ce recueil

sont réunies trois nouvelles : « La Route », vestige du grand roman commencé aprés Le ~ Cophetua et la mendiante vierge

Rivage des Syrtes, qu'il semble prolonger ; « La Presqu'ile », récit du désir et de (1884), tableau évoqué dans la
l'attente dans la presqu'ile de Guérande, dont le réalisme rappelle en méme temps qu'il nouvelle de Gracq « Le roi
met a distance le nouveau roman ; enfin « Le Roi Cophetua », qui peut étre lu comme Cophetua »

une variation autour du mythe de Perceval, transposé dans le cadre d'une maison de
campagne dans la banlieue de Paris en 191777 De cette derniére nouvelle, le cinéaste belge André Delvaux a tiré en 1971 un
film intitulé Rendez-vous a Bray, considéré comme la meilleure adaptation a ce jour d'une ceuvre de Julien Gracq pour le
oo T8
cinéma’”.
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La consécration critique

En 1970, Louis Poirier fait valoir ses droits 2 la retraite et, le 30 juin, se rend pour un séjour de deux mois aux Etats-Unis, ot il
a été invité par l'université du Wisconsin en qualité de visiting professor.1l y donne des cours sur le roman francais a]:7)res
1945, anime un séminaire sur André Breton, et va rendre visite a August Derleth, I'ancien collaborateur de Lovecraft ° De
retour en France, il poursuit la publication de ses cahiers, avec Lettrines II (1974), puis Les Eaux étroites (1976), ou il évoque
le souvenir des promenades qu'il faisait enfant sur les bords de I'Evre, et surtout En lisant en écrivant (1980), qui marque un
tournant dans la réception critique de son travail : 'ceuvre romanesque est reléguée au second plan, tandis qu'est mis en avant
le travail critique et réflexif du lecteur au regard précis et profond qu'est Julien Gracq 80 Réunis en seize sections, les
fragments/notes qui composent En lisant en écrivant (sans virgule entre les deux, aﬁn de signifier I'absence de solution de
continuité dans la vie d'un écrivain entre l'activité de la lecture et celle de I'écriture® ) évoquent Stendhal, Proust, Flaubert, le
surréalisme, les rapports entre la littérature et la peinture, la littérature et le cinéma, etc.

Le début des années 1980 marque également la reconnaissance officielle de Julien Gracq par l'institution universitaire : en mai
1981, un premier grand colloque est organisé autour de son oeuvre a I'Université d'Angers 2. L'année suivante, Le Rivage des
Syrtes est mis au programme de 1'agrégation de lettres modernes®’ Mlchel Murat termine en 1983 une importante these sur ce
roman, qui est ensuite publiée en deux volumes aux éditions José Corti®*. A la fin de cette méme décennie, c'est le milieu
littéraire qui rend hommage a Julien Gracq : les éditions Gallimard entreprennent de publier, de son vivant - honneur trés rare -
ses ceuvres dans la prestigieuse collection de la Bibliothéque de La Pléiade. Les deux tomes des (Euvres complétes de Julien
Gracq sont publiés respectivement en 1989 et 1995, dans une édition établie sous la direction de 1'universitaire allemande
Bernhild Boie, qui avait en 1966 publié (en allemand) 1'un des tout premiers livres consacrés a Julien Gracq 85 et que ce
dernier choisira pour étre son exécutrice testamentaire

De son coté, Julien Gracq publie ses trois derniéres ceuvres, dont deux sont consacrées a des villes : La Forme d'une ville
(1985), ol est évoqué le Nantes des années d'internat de Louis Poirier, mais aussi celui de Jules Verne, d'André Breton et de
Jacques Vaché®’ . et Autour des sept collines (1988), qui regroupe un certain nombre de réflexions écrites a propos d'un voyage
en Italie en 197688 Enfin, en 1992, les Carnets du grand chemin renouent avec la veine des Lettrines, mélant évocations de
paysages, fragments autobiographiques et réflexions sur la littérature®. Ces Carnets marquent la fin de 1'ccuvre publiée de
Julien Gracq, si I'on excepte le recueil des Entretiens qui paraissent aux éditions José Corti en 2002 et qui réunissent des
interviews données par Juhen Gracq entre 1970 et 2001. Ouvrage qui, sans faire a proprement parler partie de 'ccuvre, en est
une forme de prolongement . S'il continue tout de méme a écrire dans ses carnets, il ne s'agit plus que de « textes bruts » qui
ne sont pas destinés a devenir des livres pubhes91

Apres avoir longtemps vécu dans son appartement de la rue de Grenelle a Paris, Julien
Gracq se retire dans la maison familiale de la Rue du Grenier-a-Sel a Saint-Florent-
Le-Vieil, ou il vit en compagnie de sa sceur, qui disparait en 1997. Bien qu'ayant
toujours maintenu ses distances avec les milieux littéraires, il entretient plusieurs
correspondances épistolaires et recoit écrivains et chercheurs®? dans la maison
familiale devenue trop grande pour lui et dont il ne chauffe plus toutes les pieces
Quelques mois avant sa mort, il accorde un dernier entretien a Dominique Rabourdin
pour Le Magazine littéraire. 11 y évoque sa disparition prochaine, dont la perspective,
explique-t-il, « ne [le] scandalise pas » : « quoique trés proche pour moi, sa pensée ne
m'obseéde pas : c'est la vie qui vaut qu'on s'en occupe

93

Saint-Florent-le-Vieil et son église
Julien Gracq s'éteint le 22 décembre 2007. La presse est unanime a lui rendre abbatiale.
hommage95 . Par testament, il a 1égué la totalité de ses manuscrits a la Bibliotheque
nationale (une copie devant en &tre adressée a la Bibliothéque universitaire d' Angers).
Ceux-ci comprennent notamment 1'ensemble de 29 cahiers de fragments intitulé Notules, soit trois mille cinq cents pages qui
n'ont que partiellement été publiées, notamment dans les deux volumes de Lettrines. La partie inédite ne pourra étre divulguée
que vingt ans apres la mort de I'écrivain®. Les autres biens de Julien Gracq (meubles, photographies, correspondance avec
André Breton, Jean-Louis Barrault, éditions originales accompagnées d'envois, etc.) ont été vendus aux encheres a Nantes le
12 novembre 2008°”. Cette vente a atteint 700 000 euros”®

Les ceuvres de Julien Gracq ont été traduites en vingt-six langues99.

Quelques aspects de 1'écrivain

L'écriture-mouvement

L'un des reproches que Julien Gracq adressait a la critique littéraire était de concevoir les ceuvres comme des structures, de
tenir « sous son regard le livre comme un champ déployé€ » et d'y chercher « des symétries, des harmonies d'arpenteur », alors

2 . N . £ . . 100 .
que ses « secrets opératoires y relevent exclusivement de la mécanique des fluides . » Autrement dit, pour Gracq, la
littérature, y compris le roman, est rythme, « pur mouvement, prise de possession de 1'espace et projection vers l'avenir »
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commente Bernhild Boie'"', bien davantage que construction. L'analyse des manuscrits de Julien Gracq a d'ailleurs montré
qu'il ne s'astreignait E)as a fabriquer de plan pour ses romans, qu'il n'y avait pas chez lui mise en place de stratégie romanesque
préalable a 1'écriture 92, Cest dans le mouvement méme de l'écriture que se construit le roman, son style, son rythme,
pratiquement sans retour de l'auteur sur ce qu'il a écrit. Il n'y a pas trace dans les brouillons de Gracq de longs passages
supprimés, ou de chapitres déplacés 103 ¢ j'écris toujours en suivant I'ordre du déroulement du récit », confiait Gracq a Jean
Roudaut ', L'image qui symboliserait le mieux ce mouvement de I'écriture gracquienne serait, selon Bernhild Boie, celle que
'on trouve dans la nouvelle La Presqu'ile, ou il est écrit que « toute [la] course de I'aprés-midi avait penché vers cette route
perdue ou la voiture accélérait et prenait le dernier relais [...] jamais il n'était arrivé a la mer autrement que comme un cycliste
dévale une pente, le coeur battant du sentiment de 1'espace qui se creuse, de tous les freins lachés [...] » ; texte qui d'apres elle
« reproduit trés exactement le mouvement fondamental, et du livre d'ou il est tiré et de I'ceuvre de Gracq dans son
ensemble'®>. » Les romans de Gracq semblent ainsi reproduire les derniers moments des Aventures d'Arthur Gordon Pym :
une dérive, lente d'abord, puis qui va s'accélérant a mesure que 1'on s'approche de la catastrophe finale. C'est ce que Gracq
expliquait dans un entretien de 2001 avec la méme Bernhild Boie :

« Ce que j'écris, dans mes ouvrages de fiction, coule dans le lit du temps, va vers quelque chose, ne comporte pas,
ou tres peu, de bifurcations, de retours en arriere, d'inclusions parasitaires ou de péripéties [...] Ces livres ne
peuvent guere agir s'ils ne donnent pas le sentiment d'un mouvement gorteur, continu, qui les méne moins

0

peut-étre vers un point final que plutdt vers une espece de cataracte'%°. »

Cette pratique de la littérature, qui proceéde exclusivement en allant de 1'avant, et qui, de la méme maniére que la lecture

« progresse selon un vecteur unique ' », nécessite donc que, des 1'incipit, soit trouvé l'angle d'attaque qui permettra de mener
I',euvre a son terme, faute de quoi elle est irrémédiablement perdue. C'est I'expérience qu'a fait Julien Gracq avec le roman
inachevé dont il n'a pu sauver que le fragment intitulé « La Route » : le récit s'était des le départ fourvoyé dans une impasse, ce
dont 1'écrivain ne s'est rendu compte qu'apres trois ans de travail. Il a alors fallu abandonner définitivement le projet. Dans un
entretien de 1981, Gracq confiait que « le livre est mort de ce qu'[il] n'avai[t] pas choisi, pour l'attaquer, le ton juste : une erreur
qui ne se rattrape guérelog. »

La maturation de 1'écriture

Dans l'ouverture de En lisant en écrivant, Julien Gracq distinguait entre deux types d'écrivains : ceux qui, « dés leur premier
livre, écrivent déja comme ils écriront toute leur vie » et ceux « qui voient le jour du public encore immatures, et dont la
formation, parfois assez longuement, se Iparachéve sous les yeux mémes des lecteurs 95 il est sans doute discutable de
classer Gracq dans la seconde catégorie 10 '¢volution de son style est perceptible entre les premiers et les derniers écrits. Le
méme mouvement qui préside a 1'élaboration de chaque ouvrage se retrouve dans le mouvement général de 1'ceuvre : c'est au fil
de I'écriture que s'est affiné le style, le rythme propre de 1'écriture gracquiennem. La structure de la phrase s'est aérée et s'est
désencombrée de ces adjectifs et de ces adverbes qui agacaient tellement Etiemble dans le Chdteau d'Argol 12 e lexique
abandonne peu a peu la tonalité impressionniste pour chercher a rendre avec la plus grande précision possible I'acuité de la
vision dont procede I'écriture 3. Ce que Gracq a lui-mé&me qualifié de passage des « mots-climat » aux « mots-nourriture »,
les premiers visant a provoquer un « ébranlement vibratile », a la maniere d'un « coup d'archet sur l'imagination », 1a ot les
deuxiémes, ?llkls « compacts », visent a étre « happ[€é]s » par l'oreille « un a un, comme le chien [le fait d]es morceaux de
viande crue . »

Ce mouvement qui mene l'écrivain vers sa maturité stylistique est indissociable de I'évolution qui 1'a mené d'une fiction
fortement teintée de références d'ordre fantasmatique, a I'écriture par fragments, ainsi qu'a intégrer la réalité historique et
géographique dans ses livres, puis a faire une place discrete a l‘autobiographie115 .

Les fictions

On peut toutefois repérer des invariants dans les fictions de Julien Gracq. Hubert Haddad a ainsi fait remarquer que la
scénographie des romans était a peu pres toujours la méme : « un lieu clos, mais frontalier''%. » Un chateau (Au chateau
d'Argol), un hotel (Un beau ténébreux), une forteresse (Le Rivage des Syrtes), une Maison forte (Un balcon en forét.) Quant a
la frontiere, elle est figurée la plupart du temps par la mer, en laquelle on a pu déceler I'élément fondamental du récit
gracquien“7, ou, dans le dernier cas, par la forét (elle-méme située sur la frontiere entre la France et la Belgique.) C'est dans
cet espace-frontiere, ce seuil entre 1'ci et ' Ailleurs, cet entre-deux '8 que se meuvent des personnages qui sont eux-mémes,
« par rapport a la société, dans une situation de "lisiere", par une guerre, par des vacances, par une disponibilité quelconque.
De sorte que cette mise sous tension du lieu de 1'action mobilise plus décisivement des personnages qui sont eux-mémes
momentanément désancrés », expliquait Julien Gracq a Jean Carriere'!°. Toutes les fictions de Gracq sont construites a partir
de cet entre-deux, a la fois spatial (matérialisé par la frontiere) et temporel : elles sont dans l'attente de 1'événement décisif,
celui vers lequel tend « [I']laccroissement progressif de la pression » qui les conduit « jusqu'a un moment de bascule »,
explique Michel Murat %0

Néanmoins, entre les premilres et les dernieres fictions, on observe de nets infléchissements. Le premier roman, Au chdteau
d'Argol (1938), s'écartait résolument de toute réalité référentielle comme de toute expérience vécue : I'espace construit y est
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purement imaginaire . Selon Gracq en effet, la création d'un univers diégétique autonome et séparé du réel est I'une des
conditions nécessaires de la fiction. Il s'en est expliqué dans Lettrines, écrivant que :

« Quand il n'est pas songe et, comme tel, parfaitement établi dans sa vérité, le roman est mensonge, quoi qu'on
fasse, ne serait-ce que par omission, et d'autant plus mensonge qu'il cherche a se donner pour image authentique
de ce qui est'?.»

Pourtant, a partir du Rivage des Syrtes (1951), méme si l'univers reste fictif, commencent a étre mobilisées 1'expérience
historique de l'auteur (la « Drole de guerre ») et ses connaissances géographique5123. Mais c'est surtout avec Un balcon en
forét (1958) que se produit la rupture, puisque pour la premiere fois l'univers de la fiction se confond avec 1'univers réel.
Confusion qui reste partielle, toutefois, puisque si I'action se déroule dans les Ardennes, a la frontiere entre la France et la
Belgique, les lieux qui constituent le cceur de la fiction portent des noms fictifs (Moriarmé, Les Falizes). De méme, dans la
nouvelle « La Presqu'le », le nom de Guérande est masqué par son nom breton de Coatliguen124. Il n'en reste pas moins qu'a
partir de ce moment, le besoin de fiction semble se faire moins impéricusement ressentir, que la mise a distance de la vie et de
I'expérience de 1'auteur devient moins nécessaire, voire est ressentie comme un détour inutile'®. L'imaginaire ne se substitue
plus au réel : « dans l'ceuvre tardive, explique Michel Murat, le mythe colore le réel plus qu'il ne le construit 2. »

La littérature fragmentaire

C'est a partir de 1954, soit au moment méme ol il se rendait compte que le roman qu'il était en train d'écrire était dans une
impasse, que Julien Gracq commence a écrire sur un nouveau support : le cahier (il avait auparavant I'habitude d'écrire sur des
feuilles Volantesu7.) 11 entreprend alors d'écrire dans une forme nouvelle pour lui : de petits textes non fictionnels et sans lien
précis les uns avec les autres. Ce type d'écriture, d'abord marginal dans la production de 1'écrivain, va peu a peu remplacer
I'écriture de fictions, au point que, hormis La Forme d'une ville (1985), pour lequel il revient aux feuilles volantes, toute sa
production écrite postérieure a La Presqu'ile (1970) ne se fera plus que sur ces cahiers, a raison d'un peu moins de quatre-
vingts pages par an environ' 2%,

Les textes de ces cahiers ne sont nullement des brouillons, des esquisses préparatoires pour des ceuvres futures : tous, qu'il
s'agisse de notes bréves ou de fragments plus longs et plus élaborés, sont littérairement achevés et, comme pour les romans, on
y décele peu de ratures et de reprise5129. Il ne s'agit pas non plus d'esquisses de journal intime, pas plus ?ue de notes prises sur
le vif, y compris pour les textes qui, consacrés a Rome, sont réunis dans Autour des sept collines (1988) 30, L'esthétique a
laquelle obéit le plus « cette prose désamarrée de toute urgence romanesque131 » doit selon Bernhild Boie étre recherchée du
coté du fragment romantique, tel qu'il a été défini par Friedrich Schlegel :

« Pareil a une petite ceuvre d'art, un fragment doit étre totalement détaché du monde environnant, et clos sur
lui-méme comme un hérisson . »

Michel Murat en revanche montre quelques réticences a utiliser le terme de « fragments », qui pour lui véhicule trop de
connotations théoriques difficilement applicables a l'esthétique des textes de Gracq qui, loin d'étre refermés sur eux-mémes
comme des hérissons, communiquent « par tous les éléments de [leur] substance avec d'autres textes du méme ordre, avec
I'expérience intime, avec la mémoire des livres écrits et lus 133 ,,

Préférences et réticences
Le surréalisme
La figure d'André Breton

Si la découverte du surréalisme, a travers la lecture de Nadja au début des années 1930, a été pour Julien Gracq une
révélation**, c'est surtout a travers la rencontre avec André Breton qu'elle devait opérer : le premier n'a jamais caché
I'admiration qu'il portait a son ainé, avec lequel il était 1ié par une amitié « un peu cérémonieuse '3 » depuis leur rencontre a
Nantes en 1939. Et c'est par lui et a sa demande que Gracq a, de maniere parcimonieuse, participé aux activités surréalistes,
notamment en publiant des poémes en prose dans des revues surréalistes (ceux-1a méme qui seront réunis sous le titre de
Liberté grande en 1946), en acceptant de figurer sur une photo des membres du groupe surréaliste en 1952 et en intervenant,
vers la méme époque, aux c6tés de Breton dans deux polémiques, la premiere tournant autour du christianisme &résumé

d'Alfred Jarry, I'autre concernant un supposé déviationnisme de Breton par rapport aux principes de l'athéisme '°.

Mais c'est surtout avec l'essai de 1948, André Breton, quelques aspects de l'écrivain, que se manifeste, a la fois 'hommage de
Gracq vis-a-vis de « l'intercesseur » qu'a été pour lui, apres Edgar Allan Poe, Stendhal et Wagner137, le chef de file du
surréalisme, et la prise de parti de Gracq en faveur de ce mouvement.

Le groupe surréaliste n'est pourtant évoqué dans l'essai qu'a travers la figure de Breton, et il est per¢u comme constituant
presque le prolongement organique de ce dernier, sans que Gracq se sente tenu de s'arréter a ces autres figures majeures du
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mouvement qu'ont été Aragon, Artaud, Ernst ou Desnos '*®. L'itinéraire de Breton y est décrit comme réactivant i I'époque
moderne le schéme mythique de la Quéte, celle de la Toison d'Or ou celle du Graal 139 celui grace a qui le merveilleux
traverse les siécles depuis le Moyen Age du roi Arthur et de Tristan, aprés (iue le flambeau est passé par les mains de Novalis,
Rimbaud et Lautréamont ' 4. L'aspect mystique (mais surtout pas chrétien! 1) de la démarche surréaliste est souligné, I'auteur
allant jusqu'a comparer « la haute période du surréalisme » « a 1'état naissant d'une religion avortée'*? », et les affinités entre le
surréalisme et le romantisme allemand (pour lequel Gracq n'a jamais caché son intérét 43) sont plusieurs fois évoquées 144,

Le dernier chapitre de I'essai, « D'une certaine maniere de "poser la voix" », est consacré a une analyse du style d'André
Breton, dont Gracq reléve deux éléments essentiels : un usage a la fois singulier et protéiforme des italiques, et une syntaxe
particuliere, qu'il baptise du nom de « phrase-déferlante 145, L'italique, chez Breton, ne servirait pas tant a signaler « de facon
mécanique » la présence dans la phrase d'un terme technique ou d'un « mot courant pris dans une acception rigoureusement
particuliere et déja définie 146, qu'a « irradier » d'un bout a 'autre la phrase dans laquelle il est incorporé, a y faire passer « un
influx galvanique », « une secousse nerveuse qui la vivifie et la transﬁgurel47. » Il signale ainsi souvent « le point focal autour
duquel la pensée a gravité », et autour duquel « la phrase s'organise d'un jet, prend son sens et sa perspective 148 5 Clest le
langage de 1'analyse musicale qui est alors mobilisé pour rendre compte de ces usages des italiques : le mot ainsi souligné fait
sentir, « par rapport a la 8hrase, la vibration d'un diapason fondamental "% », qui « déclenche a l'intérieur méme de la langue
tout un jeu de claviers'™. » Quant a la « phrase déferlante », elle s'oppose a la « phrase conclusive » : 1a ol cette derniere se
trouve « conditionnée de toutes parts par la contour rigide et pressenti de ses voisines et ne cherche plus qu'a s'imbriquer dans
le contexte — a résoudre un probléme mécanique d'emboitement Ly la phrase déferlante vise avant tout a conserver et a
projeter le plus loin possible I'élan de spontanéité initial d'ou elle a surgi, sans que soit prémédité son point de chute. Ainsi,
chez Breton, « jamais [...] la phrase n'est calculée en vue de sa fin — jamais sa résolution finale, si brillante qu'elle puisse
parfois apparaitre, ne se présente autrement que comme un expédient improvisé sur le champ, une derniére chance qui permet
de sortir comme par miracle de 1'impasse syntaxique 152,

Cette analyse du style de Breton n'est pas sans faire écho au propre style de Gracq, au point que I'on a souvent dit que ce
chapitre constituait une sorte d'autoportrait littéraire de son auteur , qui se serait assimilé André Breton de la méme manicre
que celui-ci s'était incorporé Jacques Vaché'>*, Ainsi, cet essai, « le plus lucidement tendancieux, le plus fidele, le plus
magnifiquement amoureux » qu'on ait consacré a Breton semble avoir été écrit « dans une prose rivale, comme pour
s'incorporer un mystérieux pouvoir d'engendrement155 », celui qui est prété dans André Breton au chef de file du mouvement
surréaliste.

Toutefois, s'il obéit a un désir né depuis la lecture de Nadja d'écrire sur André Breton 15 6, l'essai éponyme de Julien Gracq n'est
pas délié de 'actualité littéraire de son époque : écrit en 1946, il ne pouvait qu'étre partie intégrante du débat de I'apres-guerre
sur la pertinence ou non de se référer au surréalisme comme point de référence, point de vue contesté notamment par un
Jean-Paul Sartre, un Roger Vailland ou encore un Tristan Tzara. En divers endroits de 1'essai de Julien Gracq se repere la
marque de 1'inscription de son André Breton dans cette polémique d'époque : 1'invocation de Benjamin Péret et a son pamphlet
contre la poésie engagée (Le Déshonneur des poétes) pour définir le surréalisme, l'allusion transparente a 1'Existentialisme
dans la mention de « l'intellectualisme le plus desséché », etc.!.

Portée du surréalisme

La dimension polémique n'est pas absente non plus de la conférence intitulée « Le surréalisme et la littérature contemporaine »
prononcée a Lille, puis a Anvers en 1949. 1l est faux, y explique Gracq, de prétendre avec Sartre et les siens que le surréalisme
n'est pas un mouvement engagé. Au contraire, ses animateurs ont engagé leur vie « dans une zone hautement dangereuse, une
zone a haute tension, ot Artaud a laissé sa raison, Cravan, Vaché, Rigaut, Crevel, leur vie 8. » Grace au surréalisme, la
littérature ne peut plus étre considérée comme un passe-temps, comme une activité de loisir'>°. Cet engagement, explique
Gracq, est un engagement profond en faveur de 'Homme, un questionnement sur ce %u'il est, sur « ce que sont ses espoirs
permis, ses pouvoirs réels, ses limites, ses perspectives et ses définitives dimensions '’ » Selon l'auteur d'André Breton, ce
sont en définitive les mémes problemes que ceux que se pose 'humanisme contemporain, celui d'un Jean-Paul Sartre, d'un
Albert Camus, d'un André Malraux. Mais I'humanisme de ces derniers, marqué par les défaites de la guerre récente, « se trahit
avant tout a ses pales couleurs et a son extraordinaire manque de santé » : a cause de ceux-la, « jamais peut-étre la figure de
I'nomme n'a été plus systématiquement rétrécie, plus soulignée son impuissance, plus condamnée son espérance, plus
approfondi son souci 161, Face 2 eux, le surréalisme représente « l'affirmation plus que jamais nécessaire, la réserve
inentamée d'un formidable optimisme [...] En face de 'homme a terre, qui est le theme préféré de la littérature d'aujourd'hui, le
surréalisme dresse la figure de 'homme en expansion, triomphant un jour de la mort, triomphant du temps, faisant enfin de
I'action la sceur méme du réve '92. »

De toute fagon, quoi qu'en puissent dire ses détracteurs, le surréalisme a déja gagné : ayant atteint a ce niveau de profondeur

« qui donne a la littérature d'une époque, par-dela des ressemblances toutes formelles, un air de famille qu'elle ne se connait
pas elle-méme et qu'on lui reconnait un siecle apres », il a trouvé quels étaient pour le XX° siecle les équivalents de ce que
furent pour leur temps « les potences de Villon, les Grecs de Racine, les chiteaux 1ézardés des romans noirs a la veille de 89. »
Autreme?édit, il a su étre « un détecteur incomparable des tendances du subconscient de son époque » ; il lui a donné ses
«totems . »
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Limites de 1'engagement surréaliste

Si André Breton est resté pour Julien Gracq « un recours obscurément disponible164 », celui-ci s'est toujours tenu a 1'écart des
activités du groupe surréaliste en tant que tel, s'abstenant notamment de signer les déclarations collectives méme lorsqu'elles
ont touché aux deux polémiques auxquelles il avait pris part a titre individuel 165 Plusieurs facteurs ont contribué a le faire se
tenir a distance des manifestations surréalistes : I'héritage de Dada, en lequel il ne se reconnait pas 166, la proximité du
mouvement avec le Parti communiste ' (que Gracq avait quitté apres I'annonce du pacte germano-soviétique), la conviction
que l'engagement collectif était incompatible avec son activité d'écrivain 67, Qui plus est, Gracq ne s'intéresse guere a
I'écriture automatique, a laquelle il n'accorde d'autre vertu que d'avoir, en tant qu'elle releve « du "génie" individuel aussi bien
que toute autre activité littéraire consciente », permis I'éclosion de « textes aussi peu gouvernés que ceux du Poisson soluble »
d'André Breton '®®.

La mort de ce dernier en 1966 contribue encore davantage a détacher Julien Gracq du surréalisme, dont les dernicres
manifestations collectives, dans les années 1960 (happenings érotiques, Exécution du testament du marquis de Sade) ne
correspondent guere a sa sensibilité'®. Sur le plan esthétique, la distance est depuis longtemps prise : a I'automne 1946, alors
qu'il écrivait son essai sur Breton, Gracq entamait également 1'écriture d'un roman « dont le sujet — I'Histoire — devait le porter
loin d'André Breton et du surréalisme », explique Bernhild Boie!”’. Avec Un Balcon en forét, commencé en 1955, la rupture
semble consommeée : 'abandon de 1'épisode de la messe de minuit initialement programmé, et vers lequel devait converger tout
le récit, constitue pour Michel Murat 'un des signes que « la question surréaliste est bien éteinte : elle emporte avec elle le
sacré et les univers fictifs du "roman'’!". » On a toutefois pu déceler dans ce livre, ou le cadre réaliste se mue perpétuellement
par anamorphose en un cadre-réverie hérité de I'univers du conte féerique 172 comme un rappel du fameux objectif assigné par
André Breton dans le Second manifeste du surréalisme en 1930 :

« Tout porte a croire qu'il existe un certain point de l'esprit d'ot1 la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et
le futur, le communicable et 'incommunicable, le haut et le bas, cessent d'étre percus contradictoirement. Or, c'est
en vain que 1'on chercherait a I'activité surréaliste un autre mobile que I'espoir de détermination de ce point173. »

Selon Hubert Haddad, I'entreprise de Julien Gracq n'a, a sa manicre, jamais eu d'autre mobile que 1'espoir de détermination de
. 174
ce point™ '

La littérature fantastique

Julien Gracq est également lecteur de Poe, de Novalis et de Tolkien, dont Le Seigneur des anneaux lui a causé « une forte
. : 175
impression »

Critique de la critique littéraire

Si I'ceuvre de Julien Gracq a rapidement engendré une foule de commentaires et d'analyses universitaires 176 Jeur auteur s'est
souvent montré dubitatif, voire hostile face aux entreprises exégétiques, qu'elles concernent ou non ses propres ouvrages.
Outre la réserve qui I'a conduit a se maintenir a distance du premier grand colloque organisé autour de son ceuvre, auquel il n'a
pas participé 177 Gracq, a plusieurs reprises, a précisé dans ses livres quels étaient ses griefs contre la critique savante (ce qui
ne I'a pas empéché a l'occasion de recevoir des chercheurs travaillant a 1'exégese de ses livres 178.)

Dans un des fragments de Lettrines (1967), Julien Gracq a ainsi reproché a celle-ci de tronquer ses objets d'étude pour les faire
entrer dans le lit de Procuste de la théorie :

« Psychanalyse littéraire — critique thématique — métaphores obsédantes, etc. Que dire a ces gens qui, croyant
posséder une clef, n'ont de cesse qu'ils aient disposé votre ceuvre en serrure 1799 5

Ce qui est visé ici au premier chef, ce sont quelques-unes des grandes théories interprétatives de I'époque : la critique
psychanalytique, le freudo-marxisme et la méthode psychocritique de Charles Mauron, qui avait en 1963 publié Des
métaphores obsédantes au mythe personnel (chez le méme éditeur que Julien Gracq.) Quant a la critique thématique, elle vise
peut-étre directement Jean-Paul Weber, qui dans ses Domaines thématiques (Gallimard, 1963) avait entrepris de commenter,
entre autres, les écrits de Gracq lui-méme "% Une allusion peu amene a « la critique du non-langage et de "l'écriture au degré
z€ro" » dans Préférences (1961) laisse a penser qu'il ne tenait pas non plus en haute estime les premiers écrits théoriques de
Roland Barthes '8!, Mais ce que Gracq, de facon plus générale, reproche a la critique littéraire, a une époque ou triomphe la
nouvelle critique, c'est sa volonté d'épuiser les significations et les effets des ceuvres dont elle s'occupe, sa prétention a détenir
un principe d'explication global et définitif 182 Julien Gracq a déplié cette critique dans plusieurs directions.

L'une de ces directions le conduit a s'interroger sur la dimension pétrifiante des catégories de I'histoire littéraire. Prenant
I'exemple de Baudelaire, Gracq s'est amusé du fait que, suivant I'angle sous lequel elle approche son ceuvre, celle-ci apparait a
la critique, ou bien comme une manifestation tardive du romantisme, ou bien comme constituant I'avant-garde annonciatrice
du symbolisme. Or, explique-t-il dans En lisant en écrivant, « tous les mots qui commandent a des catégories sont des

pieges », dans la mesure ou, au lieu de les prendre pour ce qu'ils sont, c'est-a-dire de « simples outils », on les confond avec
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« les catégories originelles de la création », censées baliser des frontieres qui par nature, surtout lorscﬂu'elles sont censées
circonscrire le champ d'action des chefs-d'ceuvre, sont nécessairement approximatives et fluctuantes 8,

Gracq s'en prend également a la dimension téléologique de cette critique savante, telle qu'elle est majoritairement pratiquée
dans les années 1960'%*. Ce que dans une conférence de 1960 intitulée « Pourquoi la littérature respire mal » (repris dans
Préférences 1'année suivante) il a appelé la « critique du gaillard d'avant. » Située aux avant-postes de la modernité littéraire,
elle sait dans quelle direction la littérature se dirige, et d'ou doivent venir la nouveauté et 1'originalité, par rapport aux
perspectives de recherches ouvertes par les ccuvres actuelles et passées Or, une ceuvre véritablement novatrice n'est pas
seulement nouvelle par rapport aux ceuvres qui l'ont précédé, elle I'est également par rapport aux perspectives qu'ouvraient ces
dernieres : ainsi, la vraie nouveauté, explique Gracq, peut trés bien étre, au sens propre, réactionnaire, comme 1'a en son temps
été 1'ceuvre de Stendhal, invisible au milieu du romantisme, « non a cause de ses qualités sans emploi, comme on le dit
souvent, mais plutot parce qu'elle renvoie, de facon agressive, a 1'idéologie du Directoire 185,

Si les tendances les plus avancées de la critique littéraire des années 1960 sont ainsi épinglées par Julien Gracq, la critique
universitaire traditionnelle fait également 1'objet de réticences : la recherche patiente et exhaustive des sources des ceuvres
passe elle aussi a coté de 1'essentiel de ce qu'elle prétend éclaircir. En effet, on a beau vouloir retrouver les sources des
Liaisons dangereuses ou reconstituer la genese de Madame Bovary, ce qu'on ne pourra jamais reconstituer, « ce sont les
fantdmes de livres successifs que I'imagination de 1'auteur projetait en avant de sa plume ». Or, ces livres-fantdmes, « rejetés
par millions aux limbes de la littérature » parce qu'ils n'ont jamais connu un commencement d'exécution, quand bien méme ils
n'ont jamais existé que dans 1'imagination de I'écrivain, sont plus importants que 1'étude des brouillons pour comprendre la
genese de 1'ceuvre écrite. Ils continuent en effet a hanter le livre, « c'est leur fantasme qui a tiré, halé 1'écrivain, excité sa soif,
fouetté son énergie — c'est dans leur lumiére que des parties entiéres du livre, parfois, ont été écrites %0, » Clest ainsi que
toute la premiere partie du Balcon en forét « a été écrite dans la perspective d'une messe de minuit aux Falizes » dont le projet
finalement abandonné a informé 1'écriture du livre, ou que « Le Rivage des Syrtes, jusqu'au dernier chapitre, marchait au canon
vers une bataille navale qui ne fut jamais livrée '8 »

Mais dans le fond, ce que Gracq reproche a la critique institutionnelle, c'est de se poser en « métier %8 », métier pour lequel il
a dans En lisant en écrivant des mots tres durs : « quelle bouffonnerie, au fond, et quelle imposture, que le métier de critique :
un expert en objets aimés'®1 » L'agacement de Gracq n'épargne pas méme Paul Valéry, pour lequel il éprouve pourtant une
certaine sympathie 190, lorsque ce dernier se lance dans des réflexions sur la littérature qui révelent « un écrivain chez qui le
plaisir de la lecture atteint a son minimum, le souci de vérification professionnelle a son maximum. »

« Sa frigidité naturelle en la maticre fait que, chaque fois qu'il s'en prend au roman, c'est a la maniere d'un
gymnasiarque qui critiquerait le manque d‘éner%ie des mouvements du coit : il se formalise d'un gaspillage
d'énergie dont il ne veut pas connaitre l‘enjeu19 o>

La métaphore érotique révele en creux le type de critique littéraire qui trouve grace aux yeux de Gracq : une critique

passionnée, qui n'évacue pas la dimension désirante d'une lecture qui engage le lecteur a la maniere d'un coup de foudre, avec
. o AN . . 192

ses vertiges et ses dangers, une critique qui releve d'un investissement personnel sensuel et profond 2.

« Car apres tout, si la littérature n'est pas pour le lecteur un répertoire de femmes fatales, et de créatures de
perdition, elle ne vaut pas qu'on s'en occupe . »

(Euvres

Tous les ouvra§es de Julien Gracq ont été publiés aux éditions José Corti — il a toujours refusé que ses livres soient publiés au
format poche1 4_a I'exception de Prose pour l'étrangére, publié a 63 exemplaires dans une édition hors-commerce, et qui
n'est repris que dans I'édition de la Bibliotheque de la Pléiade. Celle-ci compte deux volumes, publiés en 1989 et 1995 sous la
direction de Bernhild Boie. Elle regroupe l'ensemble des textes mentionnés dans la bibliographie suivante, a 1'exception des
deux dernierlsggsntretiens parus dans le recueil publié en 2002, de Pléniérement, des Manuscrits de guerre et du récit Les Terres
du couchant " .

» Au chdteau d'Argol (1938)

» Un beau ténébreux (1945)

» Liberté grande (1946)

= André Breton, quelques aspects de l'écrivain (1948)
» Le Roi pécheur (1948)

» La Littérature a l'estomac (1950)
» Le Rivage des Syrtes (1951)

» Prose pour l'étrangere (1952)

» Un balcon en forét (1958)

» Préférences (1961)

n Lettrines I', (1967)

» La Presqu'ile (1970)
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n Lettrines II (1974)

» Les Eaux étroites (1976)

» En lisant en écrivant (1980)

» La Forme d'une ville (1985)

» Proust considéré comme terminus, suivi de Stendhal, Balzac, Flaubert, Zola (1986)
» Autour des sept collines (1988)

» Carnets du grand chemin (1992)

n Entretiens (2002)

w Pléniérement (Editions Fata Morgana 2006) (réédition d'un texte d'hommage a André Breton publié dans la NRF en 1967)
» Manuscrits de guerre (2011) 196

n Les Terres du couchant, (2014)

Bibliophilie

» Au chdteau d'Argol, avec 15 eaux-fortes a pleine page de Francois Lunven, Les Francs Bibliophiles (http://www.francs-
bibliophiles.fr/,), 1968, in-4, en feuilles, chemise et étui.

» La Route, avec huit pointes-seches de Jean-Michel Mathieux-Marie sur double page dans le texte, Les Bibliophiles de
France, 1984, petit in-8 a 1'italienne, en feuilles, emboitage.

» Les Eaux étroites, avec huit eaux-fortes dans le texte de Olivier Debré, Les Pharmaciens bibliophiles
(http://pharmaciensbibliophiles.fr/index.html,), 1997, in-folio, en feuilles, emboitage.

Discographie

» Les Préférences de Julien Gracq. Entretiens avec Jean Daive et Jean Paget, Ina/France Culture/scam, coll. « Les grandes
heures », 211873, 2006 (entretiens radiophoniques, 2 CD)

= (Euvres, Editions Des femmes-Antoinette Fouque, coll. « La bibliothéque des voix », 2004 (lectures par 'auteur d'extraits de
ses livres, 2 CD)

» Un balcon en forét, dit par Alain Carré, Autrement Dit, 2009 (lecture intégrale SCD ou 1 CD MP3)

» Le Rivage des Syrtes, dit par Alain Carré, Autrement Dit, 2010 (lecture intégrale 9 CD ou 1 CD MP3)

Adaptations

= La Riva delle Sirti, de Luciano Chailly (opéra adapté du Rivage des Syrtes, 1959)

» Un Beau ténébreux, de Jean-Christophe Averty (téléfilm, 1971)

» Rendez-vous a Bray, d'André Delvaux (film adapté de la nouvelle « Le Roi Cophetua », 1971)
» Un balcon en forét, de Michel Mitrani (film sorti en 1979)

» La presqu'ile, de Georges Luneau (film adapté du récit du méme nom, 1986)

Annexes
Bibliographie

Le fonds Julien Gracq de la bibliothéque universitaire d'Angers (http://bu.univ-angers.fr/zone/Patrimoine/archives-litteraires
/fonds-gracq-julien) propose une bibliographie trés compléte des ceuvres de Gracq ainsi que des ouvrages et études qui lui ont
été consacrés.

<= : document utilisé comme source pour la rédaction de cet article.
Ouvrages

» Roger Aim, Julien Gracq - Jour d'octobre, Joué-les-Tours, Christian Pirot, 2016.

= Roger Aim, Julien Gracq - 3, rue du Grenier a Sel, Rome, Portaparole, 2012.

» Annie-Claude Dobbs, Dramaturgie et Liturgie dans I’ceuvre de Julien Gracq, Paris, José Corti, 1972.

= Philippe Berthier, Julien Gracq critique, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990. <=

= Alain-Michel Boyer, Julien Gracq, Paysages et mémoire, Nantes, éd. Cécile Defaut, 2007. <=

» Jean Carriere, Julien Gracq, qui étes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1986.

= Alain Coelho, Franck Lhomeau, Jean-Louis Poitevin, Julien Gracq, écrivain, Le temps Singulier/SILOE, 1988.
» Eric Faye, Le Sanatorium des malades du temps, autour de Gracq, Buzzati, Mann, José Corti, 1994.

» Marie-Annick Gervais-Zaninger et Stéphane Bikialo, Julien Gracq. Un balcon en forét / La presqu'ile, Paris, Atlande,2007
s Simone Grossman, Julien Gracq et le surréalisme, Paris, José Corti, 1980. <=

» Hubert Haddad, Julien Gracq. La Forme d'une vie, Paris, Editions Zulma, 2004, <=
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» Pierre Jourde, Géographies imaginaires de quelques inventeurs de mondes au Xx°¢ siécle. Gracq, Borges, Michaux, Tolkien,
José Corti, 1991.

= Philippe Le Guillou, Le Déjeuner des bords de Loire, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2007.

» Jean-Louis Leutrat, Julien Gracgq, Paris, Seuil, coll. « Les contemporains », 1991.

» Jean de Malestroit, Julien Gracq. Quarante ans d'amitié 1967-2007, Editions Pascal Galodé, coll. « Univers littératures »,
2008.

= Michel Murat, L'Enchanteur réticent, essai sur Julien Gracgq, Paris, José Corti, 2004. <=

= Dominique Perrin, "De Louis Poirier a Julien Gracq", Paris, Classiques Garnier, 2009.

= Revue Jules Verne 10, entretien inédit de Julien Gracq avec Jean-Paul Dekiss, 2000.

= Jean Pelletier, Julien Gracq, vérités et légendes, Paris, Editions du Chéne, 2001.

» Maél Renouard, L'@il et l'attente : sur Julien Gracq, Chambéry, Comp'Act, 2003.

» Bernard Vouilloux, Julien Gracq. La Littérature habitable, Paris, Editions Hermann, 2007.

= Pierre Bergounioux, Deux écrivains frangais, Editions Fario, 2009.

= Philippe Le Guillou, A Argol il n'y a pas de chdteau, Pierre-Guillaume de Roux, 2014

Revues et ouvrages collectifs

» Jean-Louis Leutrat, Julien Gracq, Cahier de I'Herne n® 20, 1972 (rééd. Le Livre de poche, coll. « Biblio-essais », 1997) <=

» Tonia Cariffa, Julien Gracq : quelques clés pour une grande ceuvre, revue Bicolore Roussel - Médecine et culture n° 170,
octobre 1980.

» Qui vive ? Autour de Julien Gracq (recueil de textes de 29 écrivains consacrés a Julien Gracq), Editions José Corti, Paris,
1989.

» Revue 303, n° 93, novembre 2006. Numéro entieérement consacré a 1'écrivain. <

= Le Magazine littéraire, n® 179, décembre 1981 et n® 465, juin 2007. Dossiers consacrés a Julien Gracq. <=

» La Revue des lettres modernes, série de cinq monographies consacrées a 1'ceuvre de Julien Gracq. <=

» Encres de Loire, n® 43, janvier 2008. Consacrée a la bibliographie de 1'écrivain.

» Europe,n®1007, mars 2013, vol. dirigé par Bernhild Boie.
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. Alain-Michel Boyer, Julien Gracq, paysages et mémoire, p. 20.
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International Standard Name Identifier (http://isni.org/isni/0000000121434842)
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Bibliothéque nationale de la Diete (http://id.ndl.go.jp/auth/ndlna/00441458)
WorldCat (http://www.worldcat.org/identities/lccn-n50-037051)
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