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Claude Louis-Combet montre combien le sexe et le coeur
sont irrémédiablement unis a la mémoire primitive.

La chair — la profonde, 'obscure, ’aquatique —, la ferveur,
I'intransigeance du désir sont au fondement méme de L’'Origine
du cérémonial — celul qui préside a la célébration de 'amour par
les amants. Composé d’une suite de trois récits formant trip-
tyque et s’enchainant quasi musicalement, ’ouvrage se décline
autour de trois motifs symboliques a « haute signification éro-
tique » : les Gémeaux, le Chant, la Fleur.

Nourris de matiére autobiographique, écrits sur le mode du
ressac et de la caresse, ces trois textes se développent autour de
quelques scénes primordiales, de quelques souvenirs revécus et
reconstruits par une langue épousant au plus pres les souftles
et les battements de coeur de la chair. Des moments retrouvés,
revenus du cceur de 'enfance et des débuts de ’age d’homme,
des instants dont ’avénement s’est préparé au plus secret d'une
métaphysique primale, et qui forment le terreau premier sur
lequel se développeront les futures expériences érotiques et es-
thétiques — et dont le ferment a jamais actif travaille la matiére
lyrique innervant tous les textes de Claude Louis-Combet.

C’est le fond charnel du verbe et la facon dont I’amour in-
vente des rites magiques ou propitiatoires qui trouvent ici leur
source. Un retour a P'origine, a I'im- mersion jouissive dans la
nature, aux errances du jeune garcon dans le marais, ce malaise
de sol et d’eau ou dorment les esprits paiens et ou grouille toute
une vie or- ganique. Un lieu ou s’initia le gott, ou la bouche et
la main connurent 'intimité des choses, et ou les yeux eurent
I’occasion de se repaitre du spectacle des Lises — deux jumelles
« apparaissant au regard de Penfant comme un seul étre qu’un
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mirage elt dédoublé » — s’accroupissant pour pisser de concert,
« comme §’1l se fut agi de I’accomplissement d’un rite ». Un
spectacle qui, « a I’age ou la pensée ne se distingue guere de la
sensation », participait de la beauté du monde comme du rap-
port de fusion sensuelle que 'enfant entretenait avec la nature.
Une fusion que, devenu homme, il retrouvera via les passes in-
cantatoires des caresses qui, par mille chemins ouverts, font du
corps de 'amante — « amante premieére, créatrice du ciel, de la
terre et des eaux » —un monde ou tout est donné. Un bonheur
d’étre et d’agir prolongeant le regard jusqu’a I'intime jubilation,
le « rejointement gémellaire », la fusion du méme s’unissant au
meéme dans la plus incomparable des jouissances. Le marais et
I’amante, la gémellité de I'ceil et du sexe chez la femme, mais le
souffle aussi, le chant, le cri de ’'aimée dans I’amour, ce « chaos
de vocalises haletantes » drainant en sa vibrance toutes les puis-
sances jouissives de la voix modulant sa « partition érophonique
». Un « poeme a deux voix, a deux sexes, mais un seul poeme
par-dela toute écriture possible », qui renvoie 'amant a '« émoi
splendide », a la grande épreuve de désir et de retenue qu’il tra-
versa, I’année de ses 15 ans, a propos d’un garcon dont il n’au-
ra connu que le nom et la voix dans le cheeur du chant. Une
histoire vécue dans le renoncement et la possession imaginaire
sur fond de pureté des commencements, d’évidence radieuse «
tenant en sa lisiere toutes les promesses possibles de la sensua-
lité ». Un accord parfait, un état de grace, une « note de pureté
et d'immortelle enfance » qu’il entend vibrer dans le chant de
chair de 'amante, et éclater au sommet de son cri. Une note ou
il pergoit aussi ’écho d’une virginité que ni offrande sexuelle
ni le triomphe du désir n’ont abolie.

L’essence capiteuse de ce chant, les fleurs la métaphorisent,
fleurs fraiches associées a la nature florale des jeunes filles
comme aux cérémonies religieuses, mais fleurs ruinées aussi,
jetées dans « un dépotoir végétal, assailli de mouches et de ver-
mines », et ou ’enfant venait consommer son péché, incapable
de résister a I’appel des effluves déléteres, a ce « fumier de fleurs
» lourd de complicité alarmante avec sa honte. Un culte secret
du plaisir, vécu entre hébétude et béatitude sur fond de faute
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accablante et de réveries désirantes. Et quand, a 20 ans, ayant
rompu ses « amarres d’appartenance religieuse », il ira a I’aven-
ture d’une femme comme a sa terre natale, c’est en quéte de la
fleur des fleurs qu’il partira.

Les touffeurs, les extases, les obsessions, les angoisses, tous les
secrets dont procede le texte, Louis-Combet nous les fait vivre.
Il n’a pas son pareil pour évoquer tout ce qui lie I’éros a la créa-
tion, ’adoration a la profanation, le sexe au sacré. Mélant sans
cesse 'aveu aux délices perverses de 'imagination, il transfigure
en parole de beauté I'inavouable, et fait de I’éros un dieu d’en-
ténebrement et d’illumination dont le désir est 'ombre portée.



