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Apollinaire, Blaise Cendrars, Max Jacob, Pierre Jean Jouve...
Dans les années 1920, les poétes se sont essayés au roman
pour en renouveler les formes. Leurs expérimentations,
occultées par notre histoire littéraire, sont restituées par le
chercheur Emilien Sermier dans un essai pionnier.

Avant le nouveau roman, il y eut un « roman nouveau », affirme Emilien Sermier. Dans un
essai profus tiré de sa these, Une saison dans le roman, le chercheur a I'université de
Lausanne offre un travail pionnier qui met en lumiere ces explorations littéraires menées par

des poetes.
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Quelle est cette “lacune” que vous identifiez dans I’histoire littéraire francaise ?
Toutes nos histoires littéraires, des qu’elles se penchent sur les années 1920, restent
focalisées sur quelques monuments romanesques, comme Marcel Proust et André Gide, ou
sur le surréalisme. Les écrivains rassemblés dans mon essai sont donc restés a la marge de ce

canon, d’autant plus qu’ils ne forment en rien une école, ce qui n’a pas favorisé leur visibilité.

La Seconde Guerre mondiale a trées vite « démodé » ces fictions, qui s’accordaient mal a
I'envie de littératures plus engagées. Quant aux écrivains du nouveau roman, ils se sont
montrés, peut-étre par stratégie, tres silencieux sur toutes ces expériences modernistes du
domaine francais, préférant se référer aux anglophones tels que James Joyce, William

Faulkner ou Virginia Woollf.
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Pourquoi faites-vous commencer ce “roman nouveau” en 1917 ?

Cette date, qui est un repere plus qu'une limite stricte, coincide avec la parution des premiers
romans de ces écrivains modernistes, comme Le Voleur de Talan de Pierre Reverdy, alors
que ces auteurs n’en avaient presque jamais publié avant la guerre — méme s’ils y songeaient,

comme Guillaume Apollinaire. Ces poetes se mettent tous au roman a peu pres au méme
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moment, et ce durant une période tres délimitée, qui s’arréte vers 1930, a la fin des Années
folles.

Comment se caractérise ce modernisme ?

Bien qu’ils soient variés, ces romans répondent a des démarches communes. Tous cherchent
a exprimer les rythmes nerveux, les impermanences identitaires ou les réalités hétérogenes
du « profond aujourd’hui », selon la formule de Blaise Cendrars. Leur nouveauté se mesure

surtout sur le plan de la composition.

Certains romans inventent des découpages typographiques inédits, comme Dan Yack de
Cendrars ou Paulina 1880 de Pierre Jean Jouve, qui modifient la « plastique » du genre pour
la rendre plus expressive. D’autres ceuvres renoncent a I'intrigue linéaire pour procéder par
montage. C’est le cas de romans urbains, comme Le Terrain Bouchaballe de Max Jacob et La
Négresse du Sacré-Ceoeur d’André Salmon, qui restituent les grouillements simultanés d'une
ville. Autant de titres qui déroutent et déplacent, encore aujourd’hui, nos habitudes de

lecture.
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Comment expliquer que ces poeétes se soient tournés vers le roman, genre

pourtant déconsidéré dans les années 1920 ?

La situation est en effet paradoxale. Dun coté, ces poetes affichent une attitude méfiante,
voire élitiste, a I’égard du roman dans ses formules les plus standardisées. De I’autre, ils
n’ont cessé d’étre tentés par cette forme, et pas seulement pour des raisons financieres. Ces
poetes veulent s’illustrer dans le genre a leur maniére. Je suis persuadé qu’ils y trouvent
quelque chose que le poeme ne leur offre pas : une maniere plus distanciée de se figurer, de
se « réfléchir ». Bien des romans mettent d’ailleurs en scene des poetes, notamment toute
une série de fictions a clés ou la vie littéraire de I’époque est transposée de maniéere assez

polémique.
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Ces créations offrent-elles une touche francaise a un roman en pleine ébullition
a I’étranger, de James Joyce a Alfred Doblin ?
Cette spécificité n’est pas si claire, car la démarche d’'un Max Jacob ou d’'un Pierre Mac Orlan
rejoint souvent celles de ces romanciers étrangers. Néanmoins, les auteurs francais se
distinguent par une écriture tres imagée et une ironie autour de la narration, sans forcément
tenir de discours social ou politique. C’est ce que montre du moins la comparaison entre
Champions du monde, roman « new-yorkais » de Paul Morand, et les ceuvres de ’Américain
John Dos Passos, comme Manhattan Transfer et USA, proches dans leurs thémes et leurs

structures mais tres différents dans leurs styles.

“Il y a un intérét historique a relire ces ceuvres, dont les
proses restent sans doute parmi les plus inventives du
siécle.”

Finalement, en quoi ce roman moderniste mérite-t-il une place dans notre
histoire littéraire ?

Ces textes s’inscrivent dans I'histoire des affranchissements du roman « réaliste », déja
amorcée par les récits symbolistes a la fin du XIX€ siécle. Ils relativisent aussi la nouveauté
du nouveau roman. On peut méme relever des continuités entre ces modernistes et les
nouveaux romanciers : non seulement les auteurs se méfient du modele balzacien, mais ils

pensent leurs expériences en des termes semblables — montage, simultanéité, polyphonie.

Aux yeux d’un lecteur d’aujourd’hui, une ceuvre comme Le Bon Apoétre de Philippe Soupault
prend une importance historique renouvelée : ce texte, sorte d’autobiographie en montage
alterné, anticipe étonnamment certaines ceuvres de Nathalie Sarraute ou de Georges Perec.
Louis Aragon avait d’ailleurs annoncé, vers 1960, que « toute Uhistoire du roman est obligée
de tenir compte de ce roman-Ila ». Il y a donc un intérét historique a relire ces ceuvres, mais
aussi esthétique. Car les proses de Jean Cocteau, Joseph Delteil, Mireille Havet ou Philippe
Soupault restent sans doute parmi les plus inventives du siecle. Au fond, tous ces romans

cherchent moins a défaire le genre qu’a le revitaliser.
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Mireille Havet, I'inconsolée

Alire
Une saison dans le roman. Explorations modernistes : d’Apollinaire a Supervielle (1917-
1930), d’Emilien Sermier, éd. Corti, 614 p., 26 €.
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