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Recours au poème | Marilyne Bertoncini

La «série américaine» des éditions Corti s’enrichit d’une dou-
zaine de nouveaux titres dont Le Serment du Jeu de Paume, 
livre-clé de la littérature américaine d’après-guerre, ainsi que 
Journal Seneca, recueil fondateur de l’ethnopoétique. On ne 
peut que saluer l’entreprise d’ampleur menée par les éditeurs, 
mettant à la disposition du lecteur non-anglophone des textes 
fondamentaux qui leur étaient jusqu’ici inaccessibles.

*

L’auteur, John Ashbery, né en 1927, est l’une des figures ma-
jeures de la poésie américaine contemporaine, auteur d’une 
oeuvre considérable (poésie, théâtre, roman) ayant reçu de 
nombreux prix – dont le prestigieux Pulitzer en 1976 pour son 
recueil, Self  Portrait in a Convex Mirror (méditation sur un auto-
portrait de Parmigianino).

Dédié à son compagnon, le poète Pierre Martory, Le Serment 
du Jeu de Paume (The Tennis Court Oath) correspond à la «période 
française» du poète américain John Ashberry, qui vécut à 
Montpellier et Paris de 1955 à 1965. Du titre, qui évoque le 
tableau homonyme de Jacques-Louis David , l’auteur explique 
qu’il lui a été inspiré par des gens vêtus de blancs, aperçus de-
puis un bus, et jouant au tennis dans le jardin du Luxembourg 
dont il dit «Je fus intrigué par le contraste entre les circonstances 
apocalyptiques de cet événement historique et le tableau enso-
leillé, presque pastoral, de ces parisiens qui jouaient au tennis. « 
Nul poème ne portant ce titre dans le recueil envisagé, il pense 
un temps à en écrire un, puis se décide à changer le titre de l’un 
des poèmes déjà existants.

Cette anecdote fondatrice me semble doublement représen-
tative de l’art de John Ashberry dans ce recueil, dont la publica-
tion provoqua une onde de choc dans le milieu littéraire, dont 
une partie y vit la possibilité de rénover la langue américaine. 
Par le jeu du déplacement, du heurt que procure le collage 



John Ashbery | Le serment du Jeu de paume | Presse |  2

d’éléments de sources différentes, (bribes de livres lus, souve-
nirs picturaux, résurgences et «illuminations» analogiques), 
technique tout à fait contraire à la fluidité (imaginaire) de la 
temporalité ordinaire, et à la logique supposée transparente du 
discours, l’auteur dynamite le statut traditionnel de l’oeuvre, 
et redonne à la langue sa vitalité initiale et créatrice. De même 
que le Serment du Jeu de Paume est l’événement qui bouscule 
et dynamite l’Ancien Régime, ce recueil, sous ce titre, décla-
ré fortuit, est l’événement poétique dénonçant la fragilité des 
cadres de la société américaine guindée des années 50.

Traducteur, de Rimbaud, des surréalistes (dont Max Jacob 
et Raymond Roussel), John Ashberry pratique une poétique 
expérimentale, ouverte au hasard, au collage, aux aléas des ren-
contres suscitées entre autres par une syntaxe fragmentée où 
ellipses brutales, brusques enjambements d’un vers à l’autre, 
indécision des catégories grammaticales ajoutant à la polysé-
mie... participent d’un chaos où le sens est à jamais suspendu 
– «tenu» comme cette balle qui passe d’un joueur à l’autre, série 
d’échanges imposant d’incessants et brusques déplacements, de 
changeantes trajectoires.

Marquée par l’expressionnime abstrait, ainsi que le rappelle 
le traducteur Olivier Brossard, dans une excellente postface 
dont on ne peut faire l’économie, et sur laquelle je reviendrai, 
l’œuvre d’avant-garde (toujours controversée) de John Ash-
berry me semble aussi, par sa musicalité – qu’on devine grâce 
à cette excellente traduction – traversée de l’influence du free 
jazz - art d’improvisation libéré des contraintes harmoniques 
- et de la musique expérimentale : on y retrouve rythmes synco-
pés, emprunts, répétitivité et ruptures, et une même remise en 
question de la notion d’oeuvre telle que l’envisage la tradition.

Le poème-titre, considéré comme un chef-d’oeuvre, se pré-
sente comme un grand maelström de mots - pensées et d’émo-
tions diffractées où se mêlent des éléments de dialogues, des 
interpolations de lectures, des images ou bribes de narration, 
dans un flux d’où émergent des particules élémentaires de 
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lexique et de sens, qu’on voudrait identifiables, perturbés par la 
syntaxe incomplète, l’impossible et fluctuante identification des 
déictiques, le mélange des niveaux de langue... C’est ce dont 
rendent compte ces extraits, explosant dès l’incipit au regard du 
lecteur décontenancé :

«A quoi avais-tu pensé tout ce temps
le visage soigneusement ensanglanté
éden gâté région
je continue de t’aimer comme l’eau mais
il y a un souffle terrible dans la façon dont tout ça
Tu ne fus pas élu président, (...)

(...)

puis tu remis ça tu respirais
j’ai pensé descendre poster ceci
de la bouilloire tu bafouillais aussi facilement dans le jardin
tu arrives mais
es incomparable de la belle tente
un mystère dont tu ne veux pas encerclait le réel
tu danses
au printemps y’avait des nuages

La mulâtre s’avança dans le couloir – les
lettres aisément visibles couraient dans la marge du Times
dans un instant la cloche retentirait mais il restait du temps
car l’oeillet s’esclaffa voici un couple d’»autres» (...)»

Bloc opaque, dans lequel brillent les rares escarboucles 
d’images singulières, le poème nous fait miroiter un flux de 
conscience préoccupé par la déchéance, la proximité de la 
mort, en filigrane des éléments convoqués – la page survolée 
d’un quotidien, l’à peine vision d’un visage «soigneusement 
ensanglanté» ou celle – improbable - de «la tête d’un scara-
bée d’eau», puis la finale «noirceur du trou» réitérée : «ils pou-
vaient tous désormais rentrer chez eux le trou était noir / lilas 
balayant son visage content qu’il t’ait amené» ...



John Ashbery | Le serment du Jeu de paume | Presse |  4

On serait tenté de dire que ce poème (et comme lui, de façon 
fractale, l’ensemble du recueil), par sa construction éclatée, sa 
syntaxe déformante et perturbée, présente au lecteur, – pour 
reprendre le titre d’un autre fameux recueil de l’auteur –une 
sorte de miroir convexe du réel, à partir duquel s’accommoder 
de sens multiples, à la façon d’une infinie charade, comme celle 
que propose le poème «A Redouté», où les images sont à jamais 
rendues illisibles par le filtre du crible : «Mon premier, un vi-
sage, vous hante / Entre les cheveux qui pendent./Mon second 
est l’eau : / Je suis un crible.»

Le Serment du Jeu de Paume contient aussi certains des poèmes 
les plus célébres de la littérature contemporaine : «Europe», 
«Ils rêvaient seulement d’Amérique», «En quittant la gare 
d’Atocha»... et des poèmes de facture plus classique, quoique 
fort éloignés des fleurs de la rhétorique traditionnelle. Ainsi le 
merveilleux «Rose Blanches», claire invitation au renouveau 
poétique ET politique, dont je cite la deuxième strophe:

«(...) Pas d’étoiles là-bas,
 Ni de bannière,
 Seule la canne d’un aveugle sondant, non sans maladresse, 

les coins les plus reculés de la maison.
Aucun mal ne peut être fait ! Nuit et jour commencent à nou-

veau !
Donc oublie le livre,
Les fleurs que tu gardais pour les offrir à quelqu’un :
 Seule importe la fabuleuse écume blanche de la rue,
Les nouvelles fleurs blanches qui sortent de terre en ce mo-

ment.»

Impossible, en une note, de parler de façon exhaustive de la 
richesse de ce recueil. On ajoutera quand même, outre les ex-
plications de John Ashberry levant le voile sur une partie de la 
fabrique de ces poèmes, la magistrale postface d’Olivier Bros-
sard, sous-titrée «la poésie décontenance», lecture qui éclaire 
à la fois l’oeuvre dans son contexte historique et culturel, mais 
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aussi le travail de déplacement nécessaire de la traduction : 
l’ensemble fait de cet ouvrage un volume indispensable à tout 
amoureux de la littérature américaine – on ne pourra que re-
gretter l’absence du texte original.


