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Voire de Maël Guesdon rassemble cinq sections de prose 
courte à l’écriture singulière.

Le titre, dans sa pluralité sémantique et son étymologie, ren-
voie simultanément à la vue dans un jeu homophonique, à la 
véracité et l’expression « voire même » sous sa forme elliptique.

Voire s’ouvre sur un premier fragment recouvrant un espace 
d’abstraction : géométrique (« cercles »), mental (« esprit », « 
fable »). Un ton d’étrangeté émane d’une énumération de réfé-
rents de nature différente : ce qui a trait au corps, ce qui se ré-
fère à un caractère particulier, écarts en même temps que liens 
tissés entre les registres, domaines et les matériaux (« De tout 
collecte les séries : os cheveux lenteur bois déchiré. »

Les pronoms il et elle permettent les connexions et l’ancrage 
des fragments dans une unité textuelle. S’ils sont des éléments 
structurants de l’ensemble, ils se révèlent en même temps 
énigmatiques, dans leur participation singulière au monde (« 
…le défilement dans le temps et le défilement dans son corps 
n’étaient plus synchrones. » p.16). Les coupes dans l’articula-
tion des propositions, les torsions syntaxiques et effets de  cas-
sures (notamment dans la clôture le plus souvent inattendue des 
phrases) et l’omission  fréquente du sujet (ou sujet relégué dans 
d’autres fragments, disjoint de son verbe), concourent, dans 
leur mise en situation, à l’émergence d’un caractère d’étran-
geté.

Si les sujets se trouvent parfois  éludés, laissant alors les verbes 
conjugués seuls en début de phrases, le sujet « toutes choses », 
tel un motif, se présente en amorce récurrente des propositions. 
Le prolongement des phrases peut s’établir d’un fragment à 
l’autre, dans l’avancement du texte, qu’il s’agisse d’un prolon-
gement ou d’une reprise, y ajoutant alors un élément complé-
mentaire (ainsi « Si l’on voit encore ce que voient. » p.10 et « 
Lorsqu’il découvre. Qu’il ne voit plus ce que voient ses yeux. » 
p.24)
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Les ruptures, dans le développement de la proposition, ren-
dant la phrase, par endroits, segmentaire, superbe dans sa ra-
dicalité, peuvent s’accompagner de torsion syntaxique «où 
supprime j’ai des sensations que tu ». Le travail de la langue 
s’opère également dans des inversions (pronom il devenant elle, 
l’interrogation dénuée de signe interrogatif  mutant en phrase 
affirmative, ainsi « Cela fait-elle un monde. » p.11). Dans l’in-
tériorité de la sensation, l’inadéquation entre temps réel et 
ressenti semble rejoindre les notions d’inquiétude et de peur, 
perte, prégnantes dans l’ensemble du texte. L’espace parcouru 
(« Sauf  comme habitable. » p.19), recouvre celui délimité, dans 
sa représentation, à un lieu intérieur (entrée, couloir, miroir, en 
sont les principaux référents), un espace également  corporel, 
un extérieur où les éléments rejoignent les sensations. Si dans 
la première section, les sens privilégient celui de la vue et de 
l’ouïe, les éléments (eau, feu), dans la seconde partie, marquent 
le texte dans leur lien à la peur (en filigrane, noyade / incendie) 
où le fragment alors se désolidarise, dans une introduction de 
blanc, en un fragment troué, dans l’élaboration du poème en 
vers (section 2).

Dans un flux retenu, pouvant être syncopé,  les énoncés 
opèrent ainsi, dans l’assemblage de phrases liées à la syntaxe 
claire et de propositions segmentaires (par à coups et avancées 
progressives), composant ainsi une surface textuelle rugueuse 
et travaillée (de l’intérieur -même des phrases, allant jusqu’à les 
retourner sur elle-même, ainsi « Du monde si, des fumées sur sa 
jambe elle attend. » p.18). Des traces d’oralité ou d’un registre 
de langue différent, mises en italique, s’introduisent également 
au sein des fragments, troublant la fluidité de la proposition. 
La recherche rythmique, dans un traitement incessant de la 
langue, donne toute sa singularité et sa beauté à l’ensemble.

Emmanuèle Jawad | Sitaudis
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Quelle caverne ? si dehors c’est pareil que dedans la caverne ? 
Des symétries luttent et nous laissent en suspens où Maël Gues-
don en coupe le cours. Le monde glisse d’un monde aux autres, 
dans la lumière voire l’obscurité. Il ne s’agit pas de paradoxe 
mais de légères collusions entre des configurations, des genres. 

Regardons Voire.

Toutes choses creuses, méconnaissables, par cercles ouverts, 
sous l’action du vent 

Diffèrent toutes…… 

Il y a du vent, cela rassure, mais il imprécise les contours. Ca-
resse ou mord des surfaces. Y a-t-il encore des bords ? Par où le 
monde se défait-il ? ou par où la certitude d’un monde se défait 
elle ? et quel monde ? celui des idées ? celui du vivant ? 

Voire oscille, sans aucun pathos, dans cette défaite en 5 
courtes parties. Il semble qu’on nous donne cette structure pour 
nous guider dans la précaution inquiète qui inscrit, comme le 
ferait une improvisation musicale, l’avancée trouée, parmi les 
choses tombées ou revenantes qui obstruent le cours du temps, 
ou le font sursauter. Les choses tremblent de n’être. Chutent 
moins vite que l’être semble-t-il. À moins qu’elles ne surnagent, 
coquilles, autour d’un noyé pensif. 

Un ou une Il, un ou une Elle risquent des actes, s’écartant de 
leur genre imposé, ou s’y résolvant, il n’y a pas de je ; le pas de 
porte est désert (vu de la meurtrière). D’ailleurs, il met se (qui 
pourrait le confondre à un je délégué)ailleurs, derrière le muret, 
qu’il contourne, comme on écrit, parmi les empêchements. Il 
et je absents, laissent le réfléchi aux miroirs avec d’autres reflets, 
qui existent, qu’on les regardent ou non. C’est pour préserver 
ailleurs, je crois, d’il, mais non d’elle.  

La défaite s’accroît d’une violence sans drame, faite de cas-
sures, texte et contingences, jusqu’au « cri hors circonstances » 
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de l’instant où la succession s’est terrée. Passé ni futur ne semble 
pouvoir assigner place à l’instant. On est angoissé soudain de 
ne savoir d’où ni pour où, la succession se dévolue à l’instant, 
sur le sol serti dans la fuite. On quitte la linéarité d’un temps 
appris malgré les ornières répétées où on coule reflétant le ciel 
vide mais d’où on sort à petits coups d’hésitation tonique. Elle 
a pénétré le poème, avec l’altérité, en soi et hors de soi. Qua-
siment aucun mot abstrait dans cette avancée car c’en est une. 
L’insuffisance du langage laisse passer un pluriel, un nous, et 
puis l’insue (pour issue ?) parmi les choses devenues. Trop loin 
d’une origine, toutes choses sont données devenues / jamais là 
qui les fonde. On frappe aux existences, comme aux portes, cela 
crée des sons, des images, des pensées. 

D’une seule traite jamais 

Reste un peu d’enfance et des bêtes croisées qui s’éloignent. 

Y a-t-il un récit ? il y a, très resserrée dans ses lacunes sous la 
peau fragile, une pellicule, squames ou film où rien n’est plus 
synchrone des perceptions et de leur expression. On traverse 
des matières, des manières de dire, on y marche, on y meurt. 
On arrache l’amont des choses, on suit des échos mais ce n’est 
pas fini, puisqu’entre peur et brouillon, l’insue travaille. C’est 
en cours. Une flèche dont l’arc est le trajet ne peut pointer, ac-
cueille une robe, une branche, des angles ; ce sont les bras ou-
verts de l’arc qui recueille le mouvement envisagé de la flèche, 
et la cible : les mains peut-être, les jambes, les images, les choses, 
les projets. Ainsi la phrase en cours de Maël Guesdon. Ainsi la 
phrase semble dans son extrême sobriété, appeler de la vie sur 
les objets qui la répercutent avant qu’elle ne puisse prendre son 
essor. Sobriété ? disons le peu qui reste de la phrase : traces des 
perturbations, extrême proximité du distinct et de l’indistinct 
jusque dans les genres, l’inutile finalité, l’origine imprécise ou 
rompue, comme si dans le cours de la séquence on changeait 
de point de vue. Pendant devenir, non pas après, qu’advient-on 
? ou que nous advient-il ? Il y a les choses, les petits amas, hési-
tation précaution casseroles sursauts mains. Il y a les bêtes, des 
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chiens des peurs. On n’a pas tout à fait pied dans la systéma-
tique. D’ailleurs de quel point de vue vous regardent les choses 
et les bêtes, les taxons ? 

Les césures et le nombre qui font le poème, le genre poème, 
la musique poème, ne semblent pas ici produire du sens mais 
relever du sens, d’un sens sonnant dont on aurait coupé le 
son et qu’on marche cependant, comme on marche dans les 
rêves – il faut lire lentement comme quand on regarde, comme 
quand on ignore – parmi les ruptures et les accrétions, dans 
une pensivité qui chope le hasard d’objets simples venus de 
mondes multiples, des cailloux de poucet qu’il sauve de l’ogre 
de la conscience. La langue maigre et précise avance ou piétine 
dans l’avancée sans métaphysique, dans l’avancée d’une phrase 
peut-être où aucune ignorance n’est utile mais où l’ignorance 
fore ses puits de silence. 

Les dispositifs de la langue se troublent, renversent un ordre 
mieux que ne le ferait un discours. Avec ce qu’il faut d’inquié-
tude. Une politique retourne un ordre dans la séquence, retient 
la conclusion d’une phrase, son pouvoir d’injonction. Résout 
quelques débâcles dans l’amour de l’autre. Mon école : tu pour 
toi. Tu précède un verbe que je ignore, toi n’est qu’un récep-
tacle. Alors le poème confère au féminin la puissance du récit, 
le statut défectif  qui fait le récit, cela fait-elle un monde, et cela, 
justement, semble espérer. 

Emmanuèle Jawad a publié sur Sitaudis, un bel article ré-
pertoriant les formes du poème de MG, jusqu’à la forme de 
l’informe qui sans cesse les bordent, il est inutile que je le fasse, 
aussi je préfère m’en aller dans les mélodies suspendues par les 
accords rompus du poème. La musique n’est pas donnée, on la 
pressent où elle vient à manquer, d’où elle se donnerait comme 
l’image, véritable césure dans le texte, hors circonstance.  

L’étrangeté du poème nous rejoint petit à petit, nous laissant 
lire l’étrange. On est bien content. On flotte dans l’intense. La 
lecture est un des reflets du poème flottant sur son exigence 
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et son resserrement ! Aucune étrangeté dans le lexique, c’est 
ailleurs, par ailleurs, où le cours s’arrête, juste avant l’aporie 
semble-t-il, juste devant le buisson, et qui fait rêver d’une résur-
gence, ailleurs, bientôt. 

[Caroline Sagot Duvauroux] | Poezibao

*

Se taire sans se taire
1. Venant du latin verus, pris adverbialement pour « vraiment 

», « voire » a évolué vers le sens aujourd’hui de « même ». Em-
ployé comme particule d’assertion pour redoubler un propos et 
le réassurer, « oui, vraiment », il peut par antiphrase aussi bien 
marquer le doute et l’ironie : « C’est un très bon livre. – Voire 
! » L’isoler dans la phrase en ferait comme un point de vacil-
lement, presque un moment comique : un mot par lequel on 
pensait s’assurer de la vérité viendrait la remettre en question, 
faire naître le doute. 

2. « Voire » souligne l’insistance d’une voix, son accentuation, 
comme pour dire que ce que l’on dit est vrai, est doublement 
vrai. Il marque dans la phrase un temps d’arrêt, une respira-
tion. Voire un tournant ou un soudain revirement. 

3. Isoler « voire », comme le fait Maël Guesdon ici, pour en 
faire le titre de son premier livre, s’arrêter d’emblée à ce mot 
comme il le fait, pourrait d’emblée marquer un doute, sans que 
l’on sache de quoi. Ou une suspension, qui ne serait suspen-
sion que d’elle-même, une ouverture à rien, à tout. Comme un 
accent posé sur le vide. D’emblée, il vient insister sur un point, 
sans qu’on sache lequel, marquant une similitude avec quoi ?

4. À force de le lire et de chercher un sens à ce livre, on pour-
rait dire que celui-ci ne réside que dans sa suspension, dans le 
soudain revirement que ce qu’on croyait comprendre, mais qui 
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ne tient qu’à son interruption. Manière de dire : ce que je lis ne 
dit rien d’autre que ce que je lis. Manière de faire remonter telle 
phrase en surface d’elle-même, à saisir dès lors en tant que telle, 
geste suspendu, fragment d’un mouvement plus ample, arrêt 
sur image, saisissement. 

5. Disant cela que dit-on ? À quoi sert-il d’écrire dans cet évi-
tement de tout discours ? À fixer les éclats d’un propos inter-
rompu ? De quoi ce récit muet est-il le récit ? De quel secret s’il 
en est un ? 

6. Les petites proses disjonctives de ce livre posent des éclats 
narratifs, des bribes de voix coupées, paroles suspendues, accé-
lérations vers le néant de toute saisie. Quelques poèmes parlent 
de ce qu’ils font, par exemple :  « Et l’abandon devant toutes 
– une première fois insaisissable défait le lien de vivre et racon-
ter. » Le bonheur de lire ce livre tient à cela ; faire une pause à 
même sa lecture, lire sans lire, sans autres emportements que 
brefs mouvements, sans avoir besoin d’y croire, dans une dé-
prise de tout imaginaire, comme rendu un bref  instant à soi-
même, à sa nudité même. 

7. On pourrait parler d’un point de solitude : « Un instant 
peut-être – il s’était arrêté seul de vivre. » 

8. Le poème ajoute du moins. Lire ces courtes proses un peu 
énigmatiques, elliptiques par à-coups, fait une sorte de chance, 
chance de ne plus savoir lire ce qu’on lit, dans une déliaison, un 
dénouement. « Dis-moi où les choses n’ont pour ailleurs que 
leur envers. », murmure un poème. Comme si l’on pouvait voir 
derrière les mots ou les choses. Lire à l’envers. 

9. Ainsi que « l’aboiement du chien demande d’où vient la 
peur », le poème semble se déduire d’une origine inatteignable. 
Il se construit sur le peu qu’on puisse dire, sur ce qui reste, des 
gestes simples, rien que des gestes, en une sorte de danse mi-
nimaliste et décousue, dans des mouvements inaboutis. Voire 
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pire ; « Ses gestes n’existent pas. » Parce que sans doute, il faut 
bien le dire : « La danse se fige d’effroi ou débute la danse. » 

10. L’impossibilité à quoi pourrait sembler se confronter 
ce livre, de raconter ce qu’il y aurait à raconter, de s’arrêter 
à quelque stabilité, quelque savoir, quelque ordre que ce soit, 
cette impossibilité se transforme à la lecture en son contraire : 
peu à peu on s’accepte comme lecteur d’une certaine absence à 
soi-même, on se rend à un cer- tain évanouissement, son propre 
évanouissement : « Vient à manquer pour sujet de ses mouve-
ments. » 

11. Que dire de ce livre sinon citer, par exemple, l’irruption 
à un moment, d’un « cri hors circonstance »? Il y a aussi des 
animaux qui défilent en boucle, une robe dont la forme est une 
interrogation, des ronces dénuées de stratégies, du tissu dans sa 
bouche, des rues qui nous perdent et l’idée d’écouter une voix 
quand elle est loin, ce genre de choses : « Et les autres choses 
manquent. » 

12. On pourrait finir par admettre l’absence de sujet du livre, 
de ce livre dont on ne dira rien. Ce qui ne veut pas dire qu’on se 
tait. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne nous dit rien, au contraire.

Xavier Person | Le Matricule des Anges, n° 160, 
février 2015

*

Voire, de Maël Guesdon, présente une poésie que l’on pourrait 
qualifier de « poésie de la poésie ». Le sujet de cette poésie serait 
elle-même, l’expérience de la poésie. Par cette ouverture de la 
poésie d’abord à soi, dans ce livre, la poésie est aussi ouverture 
à autre chose que soi, ne se dissociant pas d’un dehors qu’elle 
implique. L’expérience de la poésie est en même temps une ex-
périence du monde, de la pensée, du corps, du langage, mais 
en rapport avec une altérité par laquelle ils deviennent toujours 
autres.
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Parler de l’expérience de la poésie revient à parler de la poé-
sie comme expérience, pour reprendre ici le titre d’un livre de 
Philippe Lacoue-Labarthe. Cette expérience s’accompagne 
d’une faillite du récit, d’une déchirure, un brouillage de l’ordre 
du récit. Il y a dans Voire des traces d’un récit, des fragments 
déchirés – une impossibilité du récit, de sa cohérence, de sa 
clarté, de son explicitation. Quelque chose s’est passé, peut-être 
relatif  à l’enfance – « souvenir des heures à jouer, de chaleur et 
d’ennui » –, une baignade dans un lac, une robe déchirée, les 
aboiements d’un chien, un hurlement, un fond trop profond 
pour avoir pied, peut-être un danger. On ne sait ni ce qui s’est 
passé ni à quoi ces rares éléments correspondent – et on ne 
le saura pas. Quelque chose s’est passé, dont il semble rester 
un souvenir, un souvenir qui n’en est pas un, qui demeure en 
lambeaux et ne prend pas la forme habituelle du récit. Le récit 
correspond à un certain ordre du langage que la mémoire de 
ce qui s’est passé empêche – empêchant toute langue claire, 
narrative, logique, tout l’ordre habituel de la langue. C’est par 
cet effondrement de la langue que la poésie advient – elle est cet 
effondrement, l’ordre de ce désordre.

(...) suite de l’article sur Médiapart.

Jean-Philippe Cazier | Médiapart | 9 mars 2015

*

(Proposition) Un livre voire un poème n’est rien d’autre 
qu’une activité en cours – même arrêtée. Celui dont je vais 
parler « ouvre’m », exactement comme on dit : « Et les autres 
choses manquent » – non qu’il faille s’en tenir à l’essentiel mais 
se tenir à « Tu continueras tout le reste. Passant vers ce qui là est 
empêché. Nous laissons voler. Notre musique éteinte. Préparer 
le feu d’ici voire. » D’ici là, je (pas pro)pose Voire.

(Démonstration) Quel titre ! Un livre en cinq moments de 
16 pages puis 11, 13, 10 et 14. J’ai compté quatre occurrences 
du mot-titre (p. 33 puis 47, 73 et 80). Si j’en crois mon vieux 
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Grévisse, en ancien français, voire (ou voyre) est un nom fé-
minin signifiant vérité, ou un mot-phrase signifiant vraiment. 
Par conséquent, ces premières remarques quantitatives indi-
queraient que de « vérité » unique, et du propos et du mot-
titre, on aura bien de la peine à en établir une ! Avec voire, 
il s’agirait plutôt d’un shifter au sens d’embrayeur tel que Ja-
kobson après Jespersen l’entendait, c’est-à-dire d’une unité 
linguistique qui renvoie à la situation d’énonciation, à l’écri-
ture-lecture, au poème œuvrant. Bref, un mot qui engage une 
activité (trans)subjectivante. J’en voudrais pour preuves que le 
livre nous plonge d’abord dans une pluralité, « Toutes choses 
» (…) « Diffèrent toutes – matière peau esprit ou fable », où 
la différence est redoublée par la liste étrange que la « fable » 
semble toutefois orienter sur un fond où se tiennent, par la « 
peau », « matière » et « esprit » ! Le livre nous met également 
au défi d’un non-savoir puisque « toutes choses » se présentent 
d’abord comme « creuses, méconnaissables, par cercles ouverts 
sous l’action du vent ». Aussi Voire ouvre-t-il d’emblée ces réso-
nances vocales : souffles de recommencements inouïs à chaque 
page, lancée de ligne, reprise de phrase… Et tout recommence 
– genèses sans origine autre que gestes en cours – par un voir 
cherchant son féminin avec cette soufflante intrusion agram-
maticale : « Cela fait-elle un monde »… Bref, car je ne pourrai 
me laisser ainsi (dé)prendre au fil du texte par ses lignes de fuite 
innombrables, autrement qu’à reconnaître, dès que « monde 
» et par conséquent dès que « séries », ceci : Voire travaille à « 
retourne(r) l’ordre avec ce qu’il faut d’inquiétude ». Or tout est 
dans cette (dé)mesure (« ce qu’il faut ») d’une « inquiétude » im-
pliquant « toutes choses » ! Elle engage une pluralité (un « fouil-
lis ») d’expériences concrètes – jamais métaphysiques, idéelles, 
voire philosophiques… sachant bien que « le lien de vivre et ra-
conter » se « défait » sans cesse (« Toutes images enlevées », les 
métaphores défaites), pour mieux trouver « nos articulations » : 
« Elle répète : les images filmées ou la mer ». Tout s’aventurerait 
dans ce « ou » d’une répétition féminine. S’entendrait alors le 
« même » d’un(e) « voire » : « Marche avec elle » où le « même » 
c’est aussi la « m’aime ». Je viens de sauter du premier moment 
au dernier mais, « allant au but. Entre dans son cri voire sans 
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fin », je me dis qu’avec cette ligne oxymorique, on avance dans 
ce livre parce qu’il faut y aller – une certaine urgence le travaille 
jusque dans ses arrêts voire lenteurs. Faut y aller, donc,  voire : 
« du dos bifurque si c’est elle – ou la musique, de dire remonte 
un mouvement et tombe » ; et (re)donc en (re)venir… Alors 
qu’aucun récit autre qu’une voix voire « son cri ». J’aime l’ap-
peler une relation mais ici je dois bien préciser « toutes choses 
disparues » parce que « c’est un lieu pour vivre : coupes où 
le flux n’a pas de reprise. » Donc ici la relation s’entrecoupe 
dans un flux de non-reprise : pas de couture qui vaille parce que 
sans cesse « reprend l’impossible pour lui de dire la phrase par-
tant d’il ». Voilà : c’est cet « impossible » qui travaille le phrasé 
jusque dans la relation – le narré comme le lié « partant d’elles 
puisqu’elle viennent, et de ce qui les voit ». La focale est donc 
impossible autrement qu’à loucher ou à engrener deux modes 
du dire-voir-vivre-écrire (mélanger) qui embrayent dans des ra-
tées : double mouvement, non contradictoire, mais pas non plus 
complémentaire, toutefois vraiment engrenés, qui font l’ouver-
ture continue de Voire « à mesure qu’elle disparaît » dans cela 
même qui exige ou seulement invite, appelle, ouvre : « Marche 
avec elle ». Plus qu’un paradoxe, je verrais une tautologie (pro-
position toujours vraie) inimaginable et pourtant bien vive « 
d’une seule traite jamais ». Question de vitesse qui s’arrêterait 
ou d’arrêt qui partirait. Il « s’elle – ne me faites pas dire ». J’ar-
rête le rebondir de cette trouée du phrasé...

(Scolie) Le premier livre de Maël Guesdon est une tentative 
étonnante et rare où « les choses » qui nous « arrivent ne se 
passent. Toutes choses devenues » parce que « méconnaissables 
». Le poème n’est pas une connaissance quand bien même il dit 
vrai – fait relation : il est notre « insue » – pas issue ! Je re(com-
mence) Voire (in)finir.

Serge Martin | Ta résonance


