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 “Oui le lyrisme! quand tout fait défaut et que le quotidien 
n’amuse pas.”

Dans la foulée de Hourvari dans la lette et d’Atatao, voici, 
dû à Caroline Sagot Duvauroux, un troisième ouvrage particu-
lièrement puissant et novateur, qui éclipse les trois quarts de la 
production poétique contemporaine.

La poétesse élève avec force une voix qui, sans cesse, cherche 
à se placer, entre l’enfance et ses pires relents, les vagabondages, 
les images de guerre, les figures de Phèdre et de Maldiney, et 
“l’extrême goût de douleur” du monde et de la vie. Elle alterne 
vers et prose, jouant sur la typographie. Parfois une petite di-
zaine de mots suffisent à dominer toute la surface de la page. 
On ne s’ennuie jamais, et la surprise jaillit au détour d’un vers 
ou d’une phrase. Au total, une cantate à plusieurs entrées, ad-
mirable et impressionnante. 

Thierry Clermont, Le Figaro, 18 novembre 2004.

    Que perçoit-on, à lire Vol-ce-l’est, du mouvement d’écri-
ture qui emporte Caroline Sagot Duvauroux ? Qu’absorbe-t-
on de son souffle ? Quels affrontements connaît-on ? Dans le 
Bourbonnais des années 1850, on disait d’une maison, non 
qu’elle était exposée au nord ou plein sud, mais qu’elle « faisait 
face aux neuf  heures », au midi ou aux quinze heures. Ce « 
faire face » lui accordait une présence au temps qui dure et aux 
heures qui reviennent que dénie le terme actuel d’exposition 
pas même aux points cardinaux ou à l’Etoile polaire.

Auxquelles des heures Vol-ce-l’est fait-il face ?
    De notre côté, la lecture.
Le texte s’imprime dans l’oeil. Dans l’intelligence, oui, et 

d’abord celle de l’oeil, qui évalue la masse, la compacité, la 
densité de la matière ou au contraire sa ténuité, sa subtilité. Il 
y a face à nous, sur le papier, des volumes serrés d’une ou de 
plusieurs pages, avec ou sans ponctuation, avec ou sans majus-
cules, il y a des lignes seules et des lignes qui s’approchent et se 
rejoignent sans s’agglomérer, il y a des dispersions de quelques 



mots, en corps plus petit, des éclairs. L’oeil du lecteur accom-
pagne ces tempêtes et ces après-tempêtes, traverse les accalmies 
de sa respiration erratique, partage les apaisements irrémé-
diables d’avant un orage qui menace. Vol-ce-l’est, comprend 
l’oeil, est un texte atmosphérique, qui ne signifie pas « d’atmos-
phère » mais signale une fièvre mentale qui déchire, foudroie, 
fracasse celle qui en est la cible et l’ordonnatrice. Le vocabulaire 
est celui de l’embarquement, la traversée, la course sus, pirate, 
l’échappée vive, la chasse, même de la danse et l’imprimerie, 
jetés du corps dans leurs marges propres, de l’armement qui 
consiste comme on sait à équiper, pourvoir un bâtiment, ici le 
texte, de tout ce dont il aura besoin pour prendre le large. Et il a 
pris le large, le grand, on le parcourt maintenant celui qui em-
porte ventre, jambes, coeur, poumons, genoux, lecteurs. Vers 
les Naples, Nantes, Lisbonne des océans. A bord des trains et 
des bateaux. Vers les chiens errants, les gisants de cendres, les 
fumeroles des sources chaudes, le vent qui découpe le souffle 
de la marcheuse en autant de plans de travail, ces établis de la 
langue.

Je viens des autres. Je ne t’ai rien dit. Les langues s’excoriaient 
à laper le désastre. Les oiseaux sont aussi parfois là-bas mais 
jamais pigeon vole. Tout est creuset pourtant, bon sang la bile 
noire, la gouge donne-moi ! Voilà pour le poème.

 Qui de nous deux avait dit : attends j’ai une course à faire ?
  Et fut course de vivre et d’allure traquenarde quand le vent 

ne vint pas. Soleil sous vent d’ouest, c’est ça ? Un pied sur le 
talus l’autre sur la chaussée, sauter le fossé. Raté. Boiter fait la 
cadence. La jambe parle à l’autre. On dit c’est penser. Myéline 
manque un peu. Revoilà le fossé. Chance, on a passé le rift. 
Chausser le front. Je vais te raconter les nuits et les coquelicots, 
les pas.

Je vais ne pas reconnaître.
« Quel est le territoire d’un lieu ? »
  Vol-ce-l’est se tient face aux heures et aux langues des hé-

ros, philosophes et poètes, épiques et tragiques, sommés à la 
rencontre et la rescousse de cette solitude non à fuir ou enfouir 
mais prononcer. Oreste, Platon, Héraclite, Sérapis, Ariane, 
Maldiney, Thésée, Aricie, Deleuze, et Racine dont la langue 



« vibre d’une évacuation d’elle. Il y a des bords, c’est un lieu. 
Une force centrifuge aurait pu avaler la langue avec Phèdre au 
milieu de sa mort et toute la poussière de l’Inde. Mais non. Les 
syllabes se détachent et dérivent vers des bords où je rôde ».

Les anecdotes ne sont pas révélatrices, les paradoxes ne sont 
pas dialectiques, ni la réalité encore moins l’ignorance ou le dé-
dain de la réalité ne sont d’aucun secours, il ne s’agit que d’af-
fronter à mains nues les heures du « pas grand-chose », cette 
grande chose.

On peut démonter toutes les pensées tout ce qui s’articule 
mais pas les morceaux on ne peut pas. La mort est un morceau. 
Parfois c’est trop de solitude quand on pense que ça ne finira 
pas. Et pire que trop de solitude, il y a la solitude impossible. (...)

C’était un peu long : pas grand-chose. Mais c’est le sujet des 
livres non l’autoportrait ? Sinon suffirait de dire :

feuilles en rosette au sol
et la folie
    Ou poser l’équation de la déferlante.
    Ou sauter avec Zambrano de l’impossible à la vérité Mais 

c’est après les livres et sûrement jamais.
Dominique Dussidour, Remue.net

    D’abord, on hésite à entrer dans le livre, on se contente 
de feuilleter les pages, trop dense, trop ardent, peut-être trop 
éblouissant, on a le sentiment qu’il est chargé jusqu’à la gueule, 
comme un canon, on a peur qu’il explose, on saisit un morceau 
ça et là, «L’étonnement est la demeure de bouger», «La curée 
est le droit des chiens».

Et puis on s’enhardit, il faut se décider et on reprend par 
le début en se tenant à la rambarde, car dans ce livre, le vent 
souffle en tempête, il faut garder les pieds au sol, il faut raison 
garder, du moins pour en parler et en écrire quelque chose. «Je 
dans l’enclos de colère marchais tutoyais vent d’hiver et la dislo-
cation où s’engouffraient les mots dans les images et les images 
dans le vent d’hiver.»

    C’est qu’on est bousculé non seulement par le propos mais 
aussi par le verbe car l’écriture, le style sont sens dessus dessous. 



«Tu dans l’enclos de colère étais venu partir en la montagne 
m’emmener tu venais.» Ceci dès le commencement.

    Celle qui écrit là - elle est peintre et n’a donc pas toujours 
écrit - nous paraît soulevée par un élan énorme, une colère ? 
ou une faim. «Je veux les mots des confins jetés par vent d’hiver 
dans les yeux des mourants. Voudrais l’ailleurs en l’enclos de 
colère et saigner l’immédiat..», «Je veux partir en mer dans le 
départ partout», «Tu te plantes en la terre comme une excla-
mation».

C’est un livre qui refuse, qui refuse d’abord, mais quoi ? 
La limite : «On tait qu’on n’en veut pas», le destin limité qui 
est nôtre, le langage limité qui est nôtre. Et de là tout le reste. 
«Morne alors la sagesse borne la plaine...» Mais il y a l’espoir, 
car «Entre nous une chose s’invente».

Comment respire le livre ? Il paraît d’une traite, écrit, à lire, 
d’une traite, tant par le mouvement et l’urgence qui l’habitent 
que par sa construction, sa mise en page. Les textes se suc-
cèdent, tantôt poèmes et tantôt prose, comme un long mono-
logue juste habillé de blanc, d’espaces, ainsi les pages sont-elles 
ou bien remplies de mots jusqu’à en être saturées ou à peine 
lestées de très peu.

   Le texte court à droite, à gauche, sur la ligne complète, en 
italique avec des parenthèses qui s’ouvrent sans se fermer, ou 
qui se ferment sans s’ouvrir, comme pour de brèves médita-
tions, jusqu’à la fin où c’est fini, sans la rupture, la pause que 
pourraient introduire des chapitres, sans l’ordre des poèmes 
dûment canalisés.

   On se trouve devant une terre inconnue à parcourir mais 
on n’est pas muni de carte, une forêt à émonder mais on n’a pas 
l’outil qu’il faut. Peu importe on avance quand même, on ne se 
force pas car on a du plaisir.

   Il y a quelque chose de rabelaisien, dans cette écriture, dans 
sa capacité à se saisir du langage avec un appétit glouton, à 
le faire sien, le malmener et l’inventer : «Soigne sa morfon-
dure», «Je suis au point d’hourvari», «Une mosaïque noire et 
blanche où chiens et sangliers se jaugent à décousures» ; dans 
sa capacité à revoir l’orthographe avec une insolence joyeuse 
«L’épithète de vherbe à la tête des herbes» ; à ôter des articles : 



«Alors mort et la vie soudain c’est pareil». Il y a aussi dans cette 
écriture quelque chose de médiéval : «Après la Morte froide et 
la Grande Morte», autant que de racinien : «Blessure (ma sui-
vante) donne-moi la preuve que je ne chante pas».

En même temps le texte dit des choses précises sur le travail 
de l’écrivain : l’image est suspectée d’assaillir comme un bruit, 
de n’être qu’ornement, de travestir la voix ; les conventions sont 
à bannir : «Que chaloupe le sens et carène le mot». Il faut choi-
sir une mélodie mais saura-t-on ?

    Le texte donne à voir des paysages : «le Vésuve / énorme 
et bleu», des mosaïques ou des fresques, dans une ville enfouie : 
«Au milieu un enfant / tourne l’espace d’un cran de crâne / 
voit la lave qui vient» ; ou des moments de vie : «Des chiens 
dorment puis filent d’un coup c’est l’heure. Ils ont à faire (...) 
lls foncent puis tombent et redorment tête posée devant» ; il 
exprime de la peine, de la colère à constater l’horreur : «Sans 
droit : Juifs d’être, d’autres suppliciés sans droit : écartés d’être à 
Guantanamo, d’autres suppliciés» ; dit encore et encore le tra-
vail d’écriture, comment l’auteur l’entend et le conçoit après 
être passée par le silence et la peinture : «J’ai perdu langue 
longuement dans les plaines basculées de la peinture» ; com-
ment elle prend les mots quand ils viennent, quand ils peuvent : 
«Les plus vaillants devant ou les plus abandonnés, par hasard 
d’abordage et d’échouage».

   Le sens advient pourtant, le sens ne manque pas, nous 
sommes à Pompéi, voyageons dans un train ou côtoyons un 
couple, la logique s’instaure, on la saisit au fur et mesure que 
le livre progresse : «Aujourd’hui est une autre fois. À la mort 
d’avant la mort non nous n’irons pas. Ni plus dans les bois mais 
pourquoi ? C’est ainsi dans les trains les chansons (...) Garder le 
refrain pour sauter dans la langue et le talus grimper. Te lancer 
le sens et le verbe prend vite. C’est avant l’abordage. C’est dans 
l’envie de rire c’est énorme».

On n’en finirait pas de rêver sur ce livre, de s’y trouver et 
de s’y perdre, d’y chercher «dans l’immense une mesure». Car 
c’est bien de cela qu’il s’agit quand écrire revient, si on n’em-
prunte pas des chemins trop connus, à parcourir un océan sans 
étais ni repères, pour tout à coup trouver justement la mesure, 



non celle de toute chose mais celle qui convient à son propos à 
soi et qui le rend audible. Partir à la recherche de sa mémoire 
de haute mer et pour ce faire utiliser tous les modes possibles, 
toutes les voix, et oser terminer sur le récit d’un enfouissement, 
après refus d’un éditeur, dans un emploi ou plutôt une place de 
bonne, chez un intellectuel à la bibliothèque bourgeonnante, 
dont on ne saisit des livres que pour dépoussièrage.

Ça se termine ainsi, ça se termine presque ainsi. On ne sait 
pas vraiment si c’est un livre des merveilles ou bien un livre 
qui balbutie tout en ouvrant grandes les portes pour amorcer 
des renouveaux en poésie tant espérés. Mais ce qui est certain 
c’est qu’on est ébloui. «C’était un petit chant/ c’est fini.» Vol-
ce-l’est, anaphonie selon Saussure, ou anagramme ? En tout 
cas, vol céleste.

  Marie Étienne, La Quinzaine littéraire, 15-31 janvier 2005.

Donner corps à un rêve de délivrance, sortir du trou dans 
lequel on tourne, foncièrement inadapté à ce monde et radi-
calement privé de ciel ou d’espérance. S’aérer de sa solitude et 
de ses angoisses, avancer, marcher, oser. “Penser par bonds de 
trou en trou non de tertre en château”. À corps perdu, à mots 
exaltés, dans l’allant et l’élan qui défait jusqu’à l’assurance de 
la langue.

«Je dans l’enclos de colère marchais tutoyais vent d’hiver et 
la dislocation où s’engouffraient les mots dans les images et les 
images dans le vent d’hiver”.

Ainsi commence, dans l’emportement de laisses ivres d’ur-
gence et d’émotion, Vol-ce-l’est, le troisième livre de Caro-
line Sagot Duvauroux, après Hourvari dans la lette et Atatao 
(1).D’emblée, s’impose et se reconnaît un style, se confirme la 
singularité – l’étrangéité ? – d’une écriture. ”Je les mots voir 
disais dans les yeux des mourants je veux les mots des confins 
jetés par vent d’hiver dans les yeux des mourants. Voudrais 
l’ailleurs en l’enclos de colère et saigner l’immédiat”. Caroline 
Sagot Duvauroux écrit pour prendre la mesure de toutes les 
compromissions qui nous aident à vivre. Elle le fait au bord de 



la déroute, au bord des limites où toute compréhension se dé-
compose. “Oui le sens mais jusqu’impensable/ mais à partir/ 
puisque sens ou non c’est où je ne pense pas/ parce que je ne 
veux pas/ (.. )/ le sens n’est pas dans mon incompréhension/ 
mais dans l’océan qui me rabat/ la bouche pleine de langues”.

Se refusant à toute emprise de clôture, désétranglant ce que 
le langage a étranglé en nous, mêlant la prose aux vers et méta-
morphosant la page en forêt, en clairière, en champ d’explora-
tion ou en chambre d’échos, Caroline Sagot Duvauroux lâche 
la meute de ses mots, les envoie en reconnaissance ou à l’as-
saut... ou bien les utilise pas à la manière d’une grenade.

Avec une voracité d’ogre gourmet (“Allez viens langue car-
nassière/ l’oxymoron de gueule et ma langue fermière/ jusqu’à 
la basse-cour où peser de main sûre/ la bête avant les mots/ 
Dieu qu’on en a marre des symboles/ quand l’émerveillement 
sombre, avant de grincer des dents”), c’est tout ce qui se profile 
derrière le périlleux jeu de vivre, derrière les ombres de l’amour 
et du destin, que poursuit Caroline Sagot Duvauroux. Tout 
l’envers barbare de la vie, la merveille comme l’épouvante, le 
secret des origines et des destinations, mais aussi l’orage et l’at-
tente, le poème et l’enfance.

Allant par des voies obliques et mêlant à sa voix l’ombre de 
celles de Phèdre, de Villon, de Rimbaud, d’Héraclite ou de 
Maldiney, Caroline Sagot Duvauroux lève, débuche ou dé-
nude – «jusqu’à l’os des larmes” – tout ce que cachent les appa-
rences. “Écrire n’est pas chanter d’où cette douleur très spéciale 
d’avoir un corps inutile incompétent atrophié par les mots.// 
Cette déportation désapprend tout et les membres tremblent 
de vouloir recommencer patauger tâtonner poser trace avec la 
hotte. Ne savent plus. Oublieux trop longtemps de l’outil. Ne 
peuvent plus se manier eux-mêmes et ne savent plus rejoindre 
la chose si longuement chassée par la pensée. Chasse a rempla-
cé la chose”.

La chasse parce qu’on est partout en forêt – à Naples comme 
dans le TGV. D’où la nécessité de cette forme d’ensauvagement 
maîtrisé, synonyme de facultés sensitives suraiguisées. Car en 
forêt tout n’est qu’impressions et traces fugitives, errance et 
perdition. Dans la solitude de ce monde de désirs primitifs et 



de forces occultes, se brouillent vite les oppositions classiques 
entre l’homme et la bête, la chasse et la tragédie, le chasseur et 
le gibier. Forêt peuplée de regards... Vol-ce-l’est, (altération de 
vois-le, ce l’est, terme de vénerie signalant que la bête, qu’on 
avait perdue de vue, vient d’être réaperçue, fuyant toujours). 
“Voir c’est sans doute être regardé soudain par ce qu’on ne voit 
pas qui existe”.

   Quête du réel impossible de la Joie, de la voie de la jouis-
sance (“Parfois la joie comme une révolution”), Vol-ce-l’est li-
bère l’étrange bête qui est en chacun de nous, celle dont Rim-
baud déjà disait qu’il était nécessaire de la libérer, qu’il fallait 
être une bête, un nègre”.

Gardienne des liens mystérieux qui unissent l’être humain 
à la nature – “J’aborde l’inconnu par ce qui ne s’est pas per-
du des anciens mystères” –, Caroline Sagot Duvauroux, au fil 
d’une langue qui excave, chahute lexique et conventions, s’in-
filtre dans tous les trous du sens comme de l’absence, nous offre 
un livre d’une beauté sauvage dont l’étoffe est une, depuis sa 
densité charnelle jusqu’à l’ossature de son corps textuel. Un 
livre qui explore l’impossible à dire de toute quête, décentre 
constamment le Je de soi-même, pour le rapporter à l’Autre, 
le situer ailleurs. Un livre tempétueux et vaguement ivre, qui 
vient de ces solitudes hirsutes où marcher, errer, décante l’être 
autant qu’il le délivre des “présences terrées dans les gîtes du 
temps”. Un livre pour survivre au présent, et au discord originel 
où s’abîment toute chair et tout amour.

    Richard Blin, Le Matricule des Anges, Février 2005

L’écriture de Caroline Sagot Duvauroux ressemble au geste 
qui provoque l’éboulis : afflux nerveux, visuels, circonstances 
extérieures, sentiments acquis et des origines s’entrechoquent. 
Et dans ces frottements hétéroclites, ce que l’on a disposé sur 
le côté revient parfois au milieu. L’enfance parle souvent. On 
l’écoute. On lit des tas de tas de choses brutes qu’on dirait tom-
bées là, avec parmi elles, des phrases absolument magnifiques.

    Alors on se pose encore la question : l’abondance est-elle à 
ce point nécessaire pour mettre en valeur l’éclat ? Faut-il tou-



jours des gangues et des poignées de sable pour être ébloui par 
une pépite ?

Quoi qu’il en soit, voilà une écriture qui échappe aux ran-
gements : baroque, classique, moderne, contemporaine, 
post-contemporaine ?

    Christophe Fourvel, CIPCM 2006


