
c’était au bord du canal ; avec Ameublement Soret avant
les feux ; pas loin de la place du Petit-Pont ; avec sur
une butte entourée de buissons taillés ; à la va-vite par
le cantonnier deux fois l’an à l’angle de la place ; une
croix en pierre du granit clair moucheté ; et puis la fon-
taine l’été les pieds dans l’eau ; à lécher une fusée à cin-
quante centimes au Café de l’Avenir parfois ; quand on
allait chercher à la machine ; en faisant des détours des
pirouettes en faisant des crochets ; les cigarettes de mon-
sieur Soret ; occupé au magasin à servir un client ; en
compagnie du représentant vers le comptoir ; quand ça
fumait partout dedans dehors sans attendre la fin du
repas ; avec les poumons noircis la voix grave le doigt
jauni ; à toussoter le mal de tête ; comme avec les par-
fums autour du cou de la dame aux robes Chanel ; et
puis l’odeur dans la voiture de monsieur Soret ; la nau-
sée au départ au retour des vacances le mal au cœur ; le
coude à la portière à fumer vaille que vaille en racontant
des blagues ; avec les cendres partout dedans dehors sans
atteindre le cendrier ; avec le parfum de la dame aux



robes Chanel le fond de teint sur la figure ; et puis c’était
derrière à baisser les petits stores ; beiges d’un côté bleu
foncé de l’autre aux mille petits trous ; fixés sur la vitre
les ventouses transparentes ; à descendre le gros accou-
doir pour la bataille navale ; mais dans les prairies là-haut
à la montagne à l’air pur quand on y était ; pour imiter
les grands sans avaler la fumée ; on ne savait comment
c’était trop compliqué on n’y pensait même pas ; à tirer
des bouffées sur les tiges trouées des plantes aux petites
fleurs blanches ; caché derrière un rocher en se pava-
nant les jambes maigrelettes sous les shorts en nylon ; et
puis du mercurochrome sur les croûtes aux genoux ; à
se brûler les doigts au briquet bouillant ; chipé au cha-
let au moment des dos tournés ; à force de rallumer sans
cesse le bout pas encore tout à fait sec ;

c’était comme les mercredis après-midi au square près du
cimetière ; assis sur le banc vert le dos à la montagne ;
à manger des bonbons ; à regarder la grenouille en
bronze cracher continuellement dans le bassin ; avec la
mère Soret l’autre côté de la grille ; accroupie près d’une
tombe l’arrosoir à la main ; pour donner à boire aux
fleurs de grand-père ; en arrachant la mauvaise herbe ;
les pétales bruns dans le cimetière après sous les arcades ;
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il y avait devant le magasin de meubles ; la route canto-
nale avec les glissières ondulées la ligne blanche parfois
en pointillé ; et puis derrière le canal ; avec dedans des
algues et des poissons ; pour les pêcheurs en bottes
vertes ; à l’ouverture en juin à la mouche ; à la cuiller
près des ponts l’épuisette et un seau ; et puis des vers de
terre aussi ; dans la boîte ronde dans la sciure ; pour la
pêche à la ligne ; comme au lac dans le Creux en haut à
Sorniot ; pour les truites arc-en-ciel et les férats ; et puis
aussi parfois des morceaux de papier-toilette à voguer ;
ça allait lentement ça recevait l’eau des égouts ; c’était
dégoûtant ; avec de l’autre côté sur l’autre bord sur
l’autre rive ; un thermomètre au-dessus d’un garage les
chiffres en rouge ; et puis il y avait les habitations un
peu en pente ; le clocher de l’église les maisons dans les
vignes ; la forêt des châtaigniers le parc des animaux ;
et puis la maison blanche sur la crête au milieu de la
prairie ; et puis le versant le col le sommet de la mon-
tagne ; avec les paravalanches comme de vieilles cica-
trices contre la paroi rocheuse ; comme les bagues dans
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