

## Brouillon 12 : Diasporas

Dans la bruyère rouillée, dans la lumière sous la brume,  
dans les livres affamés  
les mots  
liés aux débris déchirés  
doucement tombent,  
frôlent  
le marcheur qui hésite en pénétrant  
sur ces scènes d'éparpillement par la porte du malheur.

Mots qui fuient    tournoiement    des mots  
sur le seuil, multiples articulations  
qui ne peuvent même pas s'accrocher ni  
parvenir à un accord, étrangers et distants, et  
pourtant proches et constants,  
les jeux entre eux ayant été perçus comme entière confusion.

Ces espaces de dispersion  
sont jalonnés de bornes  
qui se perdent comme pierres dans un champ  
d'éboulis.  
Ce qu'on donne est absorbé par ce qui est donné.  
Même les ratures sont raturées.  
Et quel résidu en reste-t-il, alors ?

Le vert de l'horizon, l'obscurité de l'hiver,

le rebord des trottoirs, éclaboussures sur le sol  
polystyrène lisse désagrégé en granules gréseux,  
assiettes de carton écrasées face contre le bitume  
**éparpillés**

**dans le labyrinthe balisé de clignotements**

**c'est là**

**que nous en sommes,**

agrippant les deux bouts du fil en loque,  
le mufle du taureau et nous, dans notre quête.

Ce minuscule signe d'espoir, cette frêle lumière nôtre donne

## **LEUR MESURE AUX TITRES DES JOURNAUX**

précautionneusement  
point par point.

C'était dans le froid du nouvel an  
à la fin de la vieille année.  
Pleine lune pendue au ciel

par deux fois ce 31 décembre-là.  
Elle s'était levée dans l'obscurité  
et s'est levée à l'aube aussi.

Entrée du « J » de jour, du *eure* de heure  
opposé à « A » : primaire, simple, plat.

Voilà d'abord le J.

Et puis voici le A,

ils parent et s'accrochent, lisses, inquiets,  
jambe contre jambe sur le tarmac luisant.  
Avantage agnostique.

Chose qui arrive, nos lutteurs  
en état de fermentation  
ressemblent étrangement à

Quest./Rpse.,  
ode et oracle,  
aigreur et joie,  
étant de force égale.

Brumes entremêlées qui se lèvent  
depuis les feuilles tombées à terre  
après le tourbillon.  
Brumes confuses  
tohu-bohu ou pire encore,  
Noms qui ne peuvent se lever.

Noms calfeutrés dans des cabanes faites de cartons  
d'appareils ménagers.

Xéroxage à l'identique

ville après ville ;  
alimentation automatique, légers  
bruissements dans les soupiraux,

mécanismes sous verre, et  
obscurément on s'est mis à penser  
c'est QUOI ça ?

un emballage vide ? c'est seulement  
des guenilles, des plaques d'égout, des ordures  
dans des sacs devant le Ministère

des Finances, TOUT ça de guingois,  
dégoutant. Mais regardez  
ce que c'est, et c'est ainsi.

Sur le pivot du temps  
vastement embourbé,  
bulles légères des pétards qui venaient  
crever le silence moite – paf-paf –,  
la tristesse irradiante  
de ce passage de minuit. Flûte – « déjà »

## 1991

encore un éclat de pétards lancés dans le lointain  
et tout autour un vide, le temps ouvert  
à notre droite, à notre gauche.

Et allons donc, debout, il nous faut  
changer le cours des choses, l'ordre  
des priorités, des registres. Sus aux  
puissances, maîtresses du non-vu. Elles,  
taillées pour la guerre. Et tirant vers le camp ce Cheval

de Troie, la métaphore  
chirurgicale. Bien entendu, à la mode moderne,  
administrant un bon paquet de came à abrutir. Mais  
qui est en fin de compte le patient « éthérisé » ?  
Nous autres, profiteurs, prophétiseurs, protestataires.  
Au centre, l'abîme Le A répété encore et encore  
sans nécessité narcose envapement  
avec des ouh ouh ouh ouh ouh eyh eyh eyh eyh eyh  
virant aux aye aye aye aye aye aye aïe aïe aïe aïe  
égrenés un à un, là, et là vaine gloriole. La poussière se lève et c'est  
elle qui en retombant a façonné de source  
sûre toute cette « m(h)orreur ».  
Voilà donc une ténèbre tenace venue du fond dé(re)membé  
des ordures, des ordalies. Et  
les enfants une fois de plus allaient être pompeusement échicotés rafistolés.

Ma m-m-re s'est retournée et transformée en sel.

Dolmen étincelant.

Est-ce que ça va pleurer ?

« Ça » ne choisit pas,

« Ça », c'est choisi

par le cours à sens unique et glacé

du temps

Implacable

(Lumière !

oiseaux « en vol »

« au repos, en vrille »

hardes transcendantes  
mouchetant toute l'étendue de l'« horizon » – signes  
d'un poète, ou  
en quête d'un.

Pourquoi pas voiture toit neige doux glissement, et  
gel à nouveau des gouttes tombées sur le pare-brise ?

Pourquoi pas des copies en cachette, petit boulot  
à mi-temps passe-temps,

longue chevelure qui vient  
tomber sur l'écran de verre, passant et repassant  
sur les X——xes, torsade de hasard  
traçant des cercles sur les mots.

Dinggedicht, Dongedacht, Dinggedicht, Dongedacht)

Et dans la vallée de mort  
M(oi) ou J(e), luttait  
écartelée, à la jointure, à la jonction.  
Les petits rochers, les bosses, étaient  
soudés par du sang, et le sang emplissait  
les ruisseaux, on les appelait des « rus », et  
le sang s'évaporait en brume dans les creux.  
Ces quelques haies d'où les soldats partent à l'assaut et où  
on les a mis au rencart.  
On n'a rien sans rien.  
Les profondes crevasses suspendues de la forme et du sens  
font

à peine un clignement sur le murmure éternel de l'espace.

« Alors » j'ai senti que les morts, sous l'aspect de daims, revenaient  
se couler en silence dans la nuit jusqu'au bloc de sel blanc,  
qu'ils frôlaient et léchaient

qu'ils grommelaient dans les divers  
tons grumeleux de  
leurs voix vivantes

un seul mot :

créole de créoles.

Le reste emporté

Dans l'incomparable

En lutte avec

À jeun. Canailles. Pain.

Entassements las. Sang mutilé.

Pages écorchées. Manne et matière

des cendres mouillées

un visage de cendre

dans la gare lugubre

et l'atrocité de l'histoire.

De sorte que les premiers chiffres de ma carte de crédit donnent le nombre exact des civils tués à My-laï, ou Mylae, jusqu'au dernier chiffre, qui est le nombre des personnes de ma famille, compte tenu, ou non, des ambiguïtés des informations, des mensonges, des dissimulations, du bourrage de crâne, de la fausse ingénuité des porte-parole officiels – des femmes souvent, de nos jours –, et de qui et de quoi on tient compte ; si aussi on décompte les morts et les vivants, ou seulement les morts, ou

seulement les vivants, sur le « plan de l’histoire » ou sur le plan « personnel ». Ou si on étouffe seulement les vivants. De sorte qu’il y a là une énorme quantité de sangles et la question s’impose à chacun de savoir que faire en premier, ou s’il faut agir : désengainer la momie entièrement, faire le tri, et peut-être les petites fourmis peuvent-elles encore une fois être mises à contribution, suivre ses feuillets détachables qui s’envolent dans l’arène, la rénover, à l’occasion grâce à un tissage traditionnel, y passer un bon coup de balai comme dans les fils d’une toile d’araignée, et que diable ! – pourquoi ne pas procéder à quelque corrélation inconnue et embarrassante de gestes saccadés, insoucians, inaboutis, et spasmodiques, épanchement neurologique dans lequel les extralucides voient un symptôme de désordres (« non-littéraires ») qui mènent à des conséquences non-intentionnelles et/ou non-lisibles. De sorte que

« Cela signifie

rapt d’un souvenir

quand il vient à surgir

à l’instant d’un danger. »

un trou de mémoire

Un peu de réalisme !

juin 1990-juin 1991

Guerre du Golfe