
Brouillon 12 : Diasporas

Dans la bruyère rouillée, dans la lumière sous la brume,
dans les livres affamés
les mots
liés aux débris déchirés
doucement tombent,
frôlent
le marcheur qui hésite en pénétrant
sur ces scènes d’éparpillement par la porte du malheur.

Mots qui fuient tournoiement des mots
sur le seuil, multiples articulations
qui ne peuvent même pas s’accrocher ni
parvenir à un accord, étrangers et distants, et
pourtant proches et constants,
les jeux entre eux ayant été perçus comme entière confusion.

Ces espaces de dispersion
sont jalonnés de bornes
qui se perdent comme pierres dans un champ
d’éboulis.
Ce qu’on donne est absorbé par ce qui est donné.
Même les ratures sont raturées.
Et quel résidu en reste-t-il, alors ?

Le vert de l’horizon, l’obscurité de l’hiver,
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le rebord des trottoirs, éclaboussures sur le sol
polystyrène lisse désagrégé en granules gréseux,
assiettes de carton écrasées face contre le bitume
éparpillés

dans le labyrinthe balisé de clignotements

c’est là

que nous en sommes,

agrippant les deux bouts du fil en loque,
le mufle du taureau et nous, dans notre quête.

Ce minuscule signe d’espoir, cette frêle lumière nôtre donne

LEUR MESURE AUX TITRES DES JOURNAUX

précautionneusement
point par point.

C’était dans le froid du nouvel an
à la fin de la vieille année.
Pleine lune pendue au ciel

par deux fois ce 31 décembre-là.
Elle s’était levée dans l’obscurité
et s’est levée à l’aube aussi.

Entrée du « J » de jour, du eure de heure
opposé à « A » : primaire, simple, plat.
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Voilà d’abord le J.
Et puis voici le A,

ils parent et s’accrochent, lisses, inquiets,
jambe contre jambe sur le tarmac luisant.
Avantage agnostique.

Chose qui arrive, nos lutteurs
en état de fermentation
ressemblent étrangement à

Quest./Rpse.,
ode et oracle,
aigreur et joie,
étant de force égale.

Brumes entremêlées qui se lèvent
depuis les feuilles tombées à terre
après le tourbillon.
Brumes confuses
tohu-bohu ou pire encore,
Noms qui ne peuvent se lever.

Noms calfeutrés dans des cabanes faites de cartons
d’appareils ménagers.

Xéroxage à l’identique

ville après ville ;
alimentation automatique, légers

bruissements dans les soupiraux,
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mécanismes sous verre, et
obscurément on s’est mis à penser

c’est QUOI ça ?

un emballage vide ? c’est seulement
des guenilles, des plaques d’égout, des ordures

dans des sacs devant le Ministère

des Finances, TOUT ça de guingois,
dégoutant. Mais regardez

ce que c’est, et c’est ainsi.

Sur le pivot du temps
vastement embourbé,
bulles légères des pétards qui venaient
crever le silence moite – paf-paf –,
la tristesse irradiante
de ce passage de minuit. Flûte – « déjà »

1991
encore un éclat de pétards lancés dans le lointain

et tout autour un vide, le temps ouvert
à notre droite, à notre gauche.

Et allons donc, debout, il nous faut
changer le cours des choses, l’ordre

des priorités, des registres. Sus aux
puissances, maîtresses du non-vu. Elles,
taillées pour la guerre. Et tirant vers le camp ce Cheval
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de Troie, la métaphore
chirurgicale. Bien entendu, à la mode moderne,

administrant un bon paquet de came à abrutir. Mais
qui est en fin de compte le patient « éthérisé » ?

Nous autres, profiteurs, prophétiseurs, protestataires.
Au centre, l’abîme Le A répété encore et encore

sans nécessité narcose envapement
avec des ouh ouh ouh ouh ouh eyh eyh eyh eyh eyh

virant aux aye aye aye aye aye aye aïe aïe aïe aïe
égrenés un à un, là, et là vaine gloriole. La poussière se lève et c’est

elle qui en retombant a façonné de source
sûre toute cette « m(h)orreur ».

Voilà donc une ténèbre tenace venue du fond dé(re)membré
des ordures, des ordalies. Et

les enfants une fois de plus allaient être pompeusement échicotés rafistolés.

Ma m-m-re s’est retournée et transformée en sel.
Dolmen étincelant.
Est-ce que ça va pleurer ?

« Ça » ne choisit pas,
« Ça », c’est choisi
par le cours à sens unique et glacé
du temps

Implacable

(Lumière !
oiseaux « en vol »

« au repos, en vrille »
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hardes transcendantes
mouchetant toute l’étendue de l’« horizon » – signes

d’un poète, ou
en quête d’un.

Pourquoi pas voiture toit neige doux glissement, et
gel à nouveau des gouttes tombées sur le pare-brise ?

Pourquoi pas des copies en cachette, petit boulot
à mi-temps passe-temps,

longue chevelure qui vient
tomber sur l’écran de verre, passant et repassant

sur les X––––xes, torsade de hasard
traçant des cercles sur les mots.

Dinggedicht, Dongedacht, Dinggedicht, Dongedacht)

Et dans la vallée de mort
M(oi) ou J(e), luttait
écartelée, à la jointure, à la jonction.
Les petits rochers, les bosses, étaient
soudés par du sang, et le sang emplissait
les ruisseaux, on les appelait des « rus », et
le sang s’évaporait en brume dans les creux.
Ces quelques haies d’où les soldats partent à l’assaut et où
on les a mis au rencart.
On n’a rien sans rien.
Les profondes crevasses suspendues de la forme et du sens
font
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à peine un clignement sur le murmure éternel de l’espace.

« Alors » j’ai senti que les morts, sous l’aspect de daims, revenaient
se couler en silence dans la nuit jusqu’au bloc de sel blanc,

qu’ils frôlaient et léchaient

qu’ils grommelaient dans les divers
tons grumeleux de

leurs voix vivantes

un seul mot :
créole de créoles.

Le reste emporté

Dans l’incomparable

En lutte avec
À jeun. Canailles. Pain. des cendres mouillées
Entassements las. Sang mutilé. un visage de cendre
Pages écorchées. Manne et matière dans la gare lugubre

et l’atrocité de l’histoire.

De sorte que les premiers chiffres de ma carte de crédit donnent le
nombre exact des civils tués à My-laï, ou Mylae, jusqu’au dernier chiffre,
qui est le nombre des personnes de ma famille, compte tenu, ou non, des
ambiguïtés des informations, des mensonges, des dissimulations, du
bourrage de crâne, de la fausse ingénuité des porte-parole officiels – des
femmes souvent, de nos jours –, et de qui et de quoi on tient compte ; si
aussi on décompte les morts et les vivants, ou seulement les morts, ou
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seulement les vivants, sur le « plan de l’histoire » ou sur le plan « person-
nel ». Ou si on étouffe seulement les vivants. De sorte qu’il y a là une
énorme quantité de sangles et la question s’impose à chacun de savoir
que faire en premier, ou s’il faut agir : désengainer la momie entièrement,
faire le tri, et peut-être les petites fourmis peuvent-elles encore une fois
être mises à contribution, suivre ses feuillets détachables qui s’envolent
dans l’arène, la rénover, à l’occasion grâce à un tissage traditionnel, y
passer un bon coup de balai comme dans les fils d’une toile d’araignée,
et que diable ! – pourquoi ne pas procéder à quelque corrélation inconnue
et embarrassante de gestes saccadés, insouciants, inaboutis, et spasmo-
diques, épanchement neurologique dans lequel les extralucides voient un
symptôme de désordres (« non-littéraires ») qui mènent à des consé-
quences non-intentionnelles et/ou non-lisibles. De sorte que

« Cela signifie

rapt d’un souvenir

quand il vient à surgir

à l’instant d’un danger. »

un trou de mémoire

Un peu de réalisme !

juin 1990-juin 1991
Guerre du Golfe
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