VICTOIRE MOREAU, NEE LAMBERT

C’est vrai qu’il allait mal ces derniers mois mais avec lui on
ne sait jamais, on ne peut pas se rendre compte, et puis vous
savez, la vie de tous les jours nous prend tous les jours, on n’a
pas le temps de s’arréter, c’est ainsi pour tout le monde, n’est-
ce pas. Je travaille énormément, je suis & mon compte, pour-
tant je ne fais pas ce que je veux, je n’ai pas de supérieur mais
chaque cliente est ma boss, je ne sais jamais a quelles exigences
m’attendre, elles changent tout le temps, vous comprenez ?
Avec chacune il faut séduire, s’adapter, tout recommencer,
convaincre, et puis étre dans les temps, étre dans le budget,
ah, le budget. Comme si celles qui viennent me voir n’avaient
pas le budget, franchement, vous savez ou on habite ? La plu-
part sont du Rotary, des rombieres oisives qui veulent un nou-
veau souffle, tout changer, surprendre, éblouir, je suis 1a pour
¢a. Oui, c’est ¢a, du relooking domestique, enfin c’est ce que dit
la vulgate, je préfére que vous notiez consultante freelance en
renouvellement intérieur, ou styliste de vie, c’est la formule
des bureaux de tendance, ils savent de quoi ils parlent, c’est
leur métier. Oui, parce qu’il ne s’agit pas que du home, mes
clientes veulent du sublime, des pages de Elle Décoration, de
I’épure visiblement chere mais pas trop, des cloisons japonaises
et de la pierre des Andes, mais il y a aussi les parfums et la
musique d’intérieur, les tenues assorties (je propose en sup-
plément un service Gala absolument divin), la coiffure et le
magquillage coordonnés au revétement mural — un blush péche
sur la maitresse de maison alors que la patine de la véranda est
coquille d’ceuf, naturellement, serait insupportable. Pardon ?
J’ai quarante ans, enfin, je viens d’avoir quarante-trois mais le
chiffre est trés peu feng-shui, je préfere éviter, je vous en prie,



notez quarante. Oui, je gagne ma vie, enfin, c’est-a-dire, je ne
suis pas encore bénéficiaire, j’ai repris une activité il y a peu,
c’est qu’il m’a fallu élever deux garcons, superviser la maison,
et ce n’est pas sur mon mari que j’ai pu compter, je vous assure.
Quel travail avant ? Non, je n’avais jamais travaillé, pourquoi ?
Ah, oui, j’ai repris une activité, je veux dire apres mes études
et mon maternat. J’ai veillé a rester en forme cependant, vous
pouvez le voir, et pourtant, deux grossesses... Je n’ai pas allai-
té, heureusement. Des études d’histoire de I’art, j’avais besoin
de beauté vous savez, avec 'usine pour seule conversation
familiale. Je me suis échappée apres le bac a Paris, c’était la
belle vie, dans le quartier latin, I’ambiance des cours du soir
aux Beaux-Arts, et les grands crémes en discutant dans des
bistrots toute la nuit, ¢ca me faisait le diner, il faut savoir tenir
son appétit. J’ai raté le concours, ils sont tellement acadé-
miques ! Et les proportions de ceci, et la perspective de cela...
Comment vouliez-vous que je m’exprime ? J’ai tenté des
concours administratifs aussi mais c¢’était pareil, bien trop for-
maté pour moi ! Finalement, c’est bien ainsi, il faut sacrément
manquer de personnalité pour réussir ces concours, je n’aurais
jamais pu étre 'une de leurs gratte-papiers, c’est certain. Non,
j’avais besoin d’étre libre, de bousculer les idées recues. J'ai
fait des expositions d’avant-garde remarquées, des perfor-
mances, j’étais mon propre matériau, je me filmais beaucoup,
je gardais mes cheveux, apres le coiffeur, mes rognures
d’ongles aussi, toutes ces peaux déchues de moi j’en faisais
des manifestes et... Excusez-moi ? Depuis quand j’habite ici ?
Oh, c’est tres simple, mon pere n’a jamais compris tout ¢a, il
n’a pas eu confiance en moi, et il m’a coupé les vivres. Je n’al-
lais quand méme pas devenir vendeuse ! Je suis revenue en
attendant de trouver une solution, et a une réception d’été du
Rotary mon pére m’a donnée a mon mari. Je ne peux pas dire
que je sois tombée sous le charme, non, le charme et Aurélien
ce n'est pas tres... Compatible... Mais il était d’accord pour
reprendre 1'usine, il avait fait une école de commerce, et je
crois que nos familles s’étaient arrangées depuis longtemps.
Il n’était pas repoussant non plus, fils de chirurgien en plus. Je
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ne crois pas que le mariage doive se construire sur de I’amour,
sinon comment pourrait-il durer ? Puisque tout passe... Je ne
regrette pas mon choix, on s’accommode. De tout. Personne ne
m’a jamais demandé ce que je ressentais, croyez bien que je ne
vais pas m’y pencher aujourd’hui. On se débrouille... Mon
pere m’a laissée tranquille, je suis tombée enceinte tres rapide-
ment, puis une deuxieme fois (je passerai sous silence les
courtes minutes qu’il a fallu @ mon mari pour ces perfor-
mances). Ma vie a été calme, ensuite. Nous avons fait construi-
re aux Lys, quitté cet horrible meublé que nous prétait Papa,
¢a nous a occupés. J'ai eu beaucoup a faire, penser les plans,
coordonner les travaux, sermonner les ouvriers, décorer, m’en
sortir avec un personnel de maison minimum, puisque mon
mari ne supporte personne. Lui aussi a énormément travaillé
des le début, il n’est pas aussi brillant que mon pére, mais dans
la famille nous sommes deux filles, aucune n’allait devenir
directrice adjointe d’usine, la barbe ! Aurélien était 1a au bon
moment et il a rempli son office, c’est mon pere qui dirige tout,
bien stir, mais enfin, mon mari est, du moins était, fiable. C’est
comme ¢a, je pense, qu’on peut le définir le mieux, fiable et
prévisible, calme, toujours a I’heure, un ton égal et... Oui? A
part le travail ? Eh bien, je vous ai dit qu’il travaillait beaucoup,
vraiment beaucoup, il ramenait des dossiers a la maison mais
sinon... Il a arrété le sport peu apres notre mariage, je ne sais
pas pourquoi. Il était coureur de fond avant. Le soir il... C’est
que je ne suis pas souvent 1a, j’ai des repas d’affaires avec des
gens importants, se faire un réseau c’est capital. Le soir, je crois
qu’il écoute les informations a la radio, peut-étre de la
musique, mais il met un casque alors... Ah, il a aussi des jeux
de cartes solitaires. C’est difficile a dire, nous avons chacun
notre espace a la maison, le salon commun ne sert que quand
nous recevons. Et puis nous sommes tres équipés en domo-
tique, nous testons tous les produits de la société, c’est normal.
Aurélien affectionne particulierement ces boitiers qui font croi-
re que vous étes 1a alors qu’il n’y a personne chez vous, pour,
enfin, contre, les cambrioleurs, les Simulateurs de Vie, sons et
lumieres, donc je ne sais jamais si le bruit vient de lui ou des
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machines. Il se couche a 23 h, ¢a j’en suis slire, quand je suis
1a c’est le moment ou je finis mon yoga du soir, aprés mon jus
de radis, pour la forme, je peux vous dire que malgré mon age
je plais encore et que... Pardon ? Non, je n’ai rien remarqué
d’étrange, je vous I’ai dit, avec lui on ne sait pas, il avait I’air
différent, c’est vrai, ¢a a méme failli me... Surprendre...
M’émoustiller, si je puis dire... C’était du nouveau. Mais tres
vite il s’est mis a rester différent, pareillement tous les jours,
alors c’est retombé. Non, je ne comprends pas ce qui lui a pris.
Non, vraiment, je ne sais pas. D’accord, merci de m’avoir
écoutée. Je vous laisse une brochure, pour votre femme ? Vous
lui direz que je lui offre son suivi internet hebdomadaire per-
sonnalisé. Veille des tendances, rappels d’hygiene santé au
féminin, coupons de réduction chez mes prestataires agréés :
pressing haut de gamme écologique, traiteur bio, coach VIP...
Oui, oui, je m’en vais, au revoir, Monsieur.

ANGELINE DUPAS

Bien siir je le connais, Monsieur Moreau, notez, je ne savais
pas qu’il s’appelait Monsieur Moreau, voyez, méme si on me
I’avait dit, on ne peut pas se rappeler le nom de tous les clients.
Mais c’est lui, c’est ¢a, un gentil monsieur qui vient tous les
dimanches, bien mis et courtois. Il prend des gateaux, ceux
du repas de famille, toujours les mémes : un éclair au chocolat,
une religieuse au café, un Paris-Brest, et une tartelette au
citron, sauf au printemps, il prend fraises. Je I’ai remarqué
depuis longtemps, parce qu’il est en costume alors que c’est
jour de repos, on dirait qu’il travaille, lui, alors que s’il tra-
vaillait il ne viendrait pas acheter de gateaux, il faut étre
logique. C’est résidentiel ici, il n’y a pas de bureaux, juste nous,
la pharmacie, elle est hors de prix, la banque, et voila. Tout le
monde vient en voiture, méme ceux de la résidence sécurisée
la plus proche, c’est qu’il faut voir la distance entre les maisons,
un vrai terrain de golf ! Zone a rupins, notez que je ne critique
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pas, s’ils n’étaient pas la je pointerais au chémage, alors...
Douze ans, c’est ¢a, douze ans que je travaille ici, sept heures
— dix-neuf heures, coupure de trois heures au milieu mais je
ne peux pas rentrer, j’habite un autre coin, bien moins cossu,
avec les horaires des bus pour les rares comme moi qu’ont pas
de voiture, c’est pas faisable. Alors je vais dans le petit parc en
face et j’attends, je regarde passer les gens, les femmes surtout,
il faut le dire, ici elles n’ont pas besoin de travailler. La femme
de Monsieur Moreau, je la vois souvent, elle au moins elle tra-
vaille, quand elle passe prendre le pain c’est en courant sur ses
talons aiguilles, elle a toujours I’air occupée. Elle se gare en
double file et elle crie sa commande depuis la porte, comme
¢a, on gagne du temps. Je sais que c’est sa femme car ils vien-
nent ensemble de temps en temps, le dimanche, méme s’il n’a
pas l'air d’aimer ¢a. Elle veut d’autres gateaux, elle dit change,
c’est pas possible, ¢a fait vingt ans que tu prends ¢a, on n’en
peut plus... Lui ne répond pas, il sourit, il prend ses gateaux
habituels, elle, derriére, elle commande une autre boite, nos
créations de saison, mousse de thé matcha, mille feuilles fram-
boises-basilic, ce genre de choses. Je n’ose pas lui dire que,
bon... En termes de création maison, le service communica-
tion y va un peu fort de café, apres tout nous sommes une bou-
langerie de chaine, enfin, méme pas une boulangerie, un point
chaud. On nous amene tout, tout fait, méme le pain, et on dif-
fuse des odeurs de brioche pour faire croire qu’on a un four,
¢a passe tout seul, ou alors tout le monde s’en fiche, je me
demande. Les gens viennent quand méme, parce qu’on est les
seuls, apres ¢a fait trop loin, il y a toujours des bouchons sur
la nationale, il faudrait aller jusqu’a la ZAC et méme 13, je ne
suis pas slire qu'on trouve du fait maison. C’est d’autres
enseignes, c’est tout. Veuillez m’excuser ? Ce que je peux vous
dire d’autre sur Monsieur Moreau ? C’est... Difficile a dire, il
est trés poli, mais jamais familier, je ne suis pas stre qu’il voie
que c’est moi qui le sers, je veux dire depuis le temps, pas une
phrase personnelle, moi ¢a me va, je travaille. Ah, si, quand j’ai
pris deux jours I’année derniere, pour I’enterrement de mon
mari, oui, 1a, 2 mon retour il a dit quelque chose de plus, il a
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bafouillé, je crois, des condoléances, en tout cas ¢a semblait
I'idée, je m’en rappelle bien car sinon il dit toujours la méme
chose, tous les dimanches, toute I’année : « Bonjour, je vou-
drais » (ses gateaux habituels), puis « Merci beaucoup » puis
« Bonne continuation ». C’est vrai que je continue, depuis le
temps. Ca n’a plus rien a voir pourtant, j’ai travaillé dans une
vraie boulangerie moi, une ou il y a du levain qu’on entretient,
et le four allumé en pleine nuit, une pleine de farine ou on ne
résistait pas a croquer des quignons bien chauds en arrivant a
I’aube... Presque vingt ans ¢a a duré, j’étais mieux payée c’est
str, ici c’est le minimum. Dans les gateaux il n'y avait pas ces
trucs qu’ils mettent pour que ¢a plaise, les augmenteurs de
gots, pas besoin, la créme le sucre les fruits le chocolat ¢a a
du gott par soi-méme. Pas de conservateurs non plus, les
gateaux c’est pour tout de suite, ¢a fait partie des plaisirs immeé-
diats de I’existence, qui achete un opéra pour le manger le sur-
lendemain a onze heures ? Ma boulangerie n’a pas tenu, le
loyer a augmenté et les gens se sont mis a acheter directement
ala grande surface, ¢a leur a tué le gofit, je le sais, maintenant
c’est pain blanc et tout mou — brique ou béton en quelques
heures. Alors j’ai trouvé ce poste ici, sir que c’est pas le...
Oui ? Non, je n’ai rien a dire de plus sur Monsieur Moreau,
juste, c’est un homme bien, il ne peut pas faire de mal, a per-
sonne, il est trop... Il est trop loin, dans sa téte, pour ¢a...

LUCIEN MOREAU

Chirurgien en retraite, notez-le, trois fois décoré par la Fran-
ce, membre éminent du Rotary, “Qui sert le mieux profite le
plus », c’est notre devise. Je I'ai appliquée a toute ma vie et
j'en ai été diment récompensé. Ecoutez, je ne vois pas en quoi
je peux vous aider, de plus je suis pressé, je reste actif, Mon-
sieur, je ne baye pas aux corneilles comme les loustics d’au-
jourd’hui. Vous parler d’ Aurélien ? Que puis-je vous apprendre ?
Je n’ai jamais compris ce gosse, ¢’est comme ¢a, pas de chance,
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