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Si les deux premiers livres de Rae Armantrout sont
bien I'ceuvre d’un jeune écrivain, ils n’en sont pas pour
autant des juvenilia. Dans Extrémités — commencé
quand Plauteur était encore étudiante a Berkeley, sous
la tutelle de Denise Levertov, et achevé quelque huit
ans plus tard au terme d’une période de vie a San Fran-
cisco durant laquelle elle s’avéra une participante capi-
tale dans ce qui prit le nom de poésie Language — les
poemes polysegmentés et polythématiques caractéris-
tiques d’Armantrout sont déja pleinement développés.
L'Invention de la faim, achevé peu apres son retour a
San Diego, ville de son enfance, et la naissance de son
fils, Aaron Korkegian, est remarquable par sa nouvelle
intégration d’éléments issus de la culture populaire. Ces
livres paraissent au premier abord simples et directs,
mais une lecture plus analytique révele le contraire.
Respectivement publiés par les maisons d’édition de
Geoffrey Young, The Figures, et Lyn Hejinian, Tuumba,
ce sont des classiques de la période héroique de I'écri-
ture Language, qu’ils ont aidé a définir.



Les amis d’Armantrout s’amusent a dire que son style
adulte se décelait déja dans son tout premier poeme
publié, paru dans un fascicule édité par son école
quand lauteure avait six ans:

Les petits poissons nagent
ils tournent, tournent, tournent
et s’en retournent

et cette plaisanterie est vraie dans la mesure ou
I'image tend plutot a la description qu’a la métaphore,
dans une lignée qui rapproche son écriture des Ima-
gistes, mais c’est loin d’étre tout ce qui échoit. Dans le
poeme éponyme qui ouvre Extrémités, nous voyons
une imagination infatigable passer de theme en theme
a chaque strophe, sans jamais perdre le sens de la tota-
lité. Cette mobilité rapide caractérise des élans litté-
raires tres différents, du surréalisme et du futurisme en
Europe jusqu’au manifeste de 1950 de Charles Olson,
«Le vers projectif> qui insiste pour ce qui suit (Olson,
jamais subtil, '’énonce en capitales):

«UNE PERCEPTION DOIT IMMEDIATEMENT
ET DIRECTEMENT MENER A UNE PERCEPTION
NOUVELLE».

Présenté en prose (ce que fait Rae Armantrout), ce
passage hyper rapide d’une image a lautre devient
Nouvelle Phrase'.

! Note du traducteur: la «<Nouvelle Phrase», définie dans un essai
de Ron Silliman qui porte ce titre, se con¢oit comme une unité
indépendante, sans relation temporelle ou causale aux phrases
qui la précedent et la suivent. Comme un vers dans un poeme, sa
longueur est déterminante, et son sens dépend du systeme d’or-
ganisation qu’est le paragraphe. Voir, par exemple, Albany de Ron
Silliman, Eric Pesty Editeur, 2 paraitre.
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Mais Armantrout a construit une poésie composée de
parties distinctes, divisées par alinéas, chiffres ou, le
plus souvent, astérisques. Nous voyons évoluer ce pro-
cessus dans ses premiers livres. En résulte une poésie
qui se lit assez comme on lirait la peinture de David
Salle, et propose une issue au débat de I'expression-
nisme abstrait et du pop art qui caractérisait encore
le monde de l'art des années 1970. Par conséquent,
Armantrout est devenue la poete language préférée
des lecteurs qui ne supportent pas la poésie language,
comme si le fait de donner a ce niveau de complexité
des formes cristallines le rendait plus facile a avaler. Ce
qui a provoqué de drbles de discussions: son oeuvre
participe-t-elle bien de cette hérésie postmoderniste ou
serait-ce simplement que la poésie language elle-méme
n’a rien de détestable?

Mais cela n’a aucune importance. Ce qui importe, C’est
I’éclat rayonnant de ces poemes. De la forge que sont
ces livres uniques émerge toute son écriture ultérieure.
Ici, la poésie est briilante, plus dure que la pierre. A
manier avec précaution.



