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VII

Si mon corps était semblable au tien –

Je serais seul. D’une main nonchalante dénicher le creux
  entre l’épaule et le sein.

Hanches proches, jambes proches étirant les draps –

Entaille dans un capillaire, une bougie dans ma main identique

M’exciterait comme il se doit.
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VIII

C’était donc de la porcelaine – 
Fine et lisse et au motif  délicat, aux traits méticuleux.
Et nous songerons aux thés, à une mode indécise ;
Une feuille, saisie haletante dans l’air ;
Nous songerons donc à elle,
Aux fines nervures délicatement tracées dans l’air,
Et aux murs déclinant avec grâce jusqu’aux haies.
Nous songerons à elle, aux thés et au rire de porcelaine,
Comme une chose infime aux bords très fins.
Pour le repos, peut-être,

Étrange, mais suspendue dans une dignité de porcelaine
Elle tombera, tombera – 
Une minuscule, pitoyable poignée
De poussière vaguement teintée de rose.
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IX

La porte à tambour expédie ses divers chargements dans le hall ;
Des secrets bruissent,
Des pas s’éparpillent, traversent, retraversent,
Mais à présent, avec le brusque poids de la prophétie,
Incroyablement figé,
Le tapis au niveau de la porte.        Au dehors,
Bref  fracas d’une voiture –     coups de sifflet d’un policier
À peine audibles.
         Visible de prime abord
Allant et venant à pas réguliers,
Passant et repassant devant le petit marchand de journaux 
(épuisé, silencieux)
Immuable dans son lourd pardessus,
Marche le portier.       Comme à l’intérieur d’une maison plongée
Dans l’obscurité une chaise en osier craque soudain au grenier.
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X

Pourquoi cette femme parle-t-elle étincelante dans sa robe du soir
Alors que d’autres portent de gros vanity-cases devant lesquels (et
   un miroir) elles se poudrent
Avec excitation ?
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XI

Une bande de petits poissons scintillants dérive au ras du sable fin
Tamisés dans l’ombre :
D’autres pareils à des anguilles se dressent au sommet de la citerne,

avec des têtes
  de clowns blancs.
 Trois gros poissons hors de l’ombre, aux nageoires précises,

mystérieusement
Suspendus ; hors d’atteinte, dérivant

Sans risque, sans heurts au-dessus du
Menu fretin (silencieux),
Et s’immobilisent, les narines dressées vers

              Des points précis, dissouts.


