

[1]

Un incident ici et là,
grilles confisquées (pour les canons)
dans ton (et mon) vieux square :

brume et gris brumeux, pas de couleur,
mais abeille, poussin et lièvre de Luxor
poursuivent un but inaltérable

en vert, rose-rouge, lapis ;
ils continuent à prophétiser
depuis le papyrus de pierre :

là-bas, comme ici, ruine ouvre
la tombe, le temple ; entre
là-bas comme ici, aucune porte :

le lieu saint est ouvert au ciel,
la pluie tombe, ici, là-bas
le sable glisse ; l'éternité endure :

ruine partout, or comme le toit tombé
laisse la chambre scellée
ouverte à l'air,

ainsi, dans notre désolation,
des pensées s'éveillent, l'inspiration nous traque
dans l'obscurité :

sans le savoir, Esprit annonce la Présence ;
nous sommes pris de frissons,
comme autrefois, Samuel :

tremblant à un coin de rues connu,
nous ignorons et sommes ignorés ;
la Pythie prononce — nous nous rendons

dans une autre cave, vers un autre mur tranché
où de pauvres ustensiles sont montrés
comme des objets rares dans un musée ;

Pompéi n'a rien à nous apprendre,
nous connaissons la fissure volcanique,
le flot lent de la terrible lave,

pression sur le cœur, les poumons, cerveau
prêt à rompre dans son fragile écrin
(tout ce que le crâne peut endurer !) :

au-dessus de nous, feu apocryphe,
au-dessous, la terre tanguée, le sol penche,
déclivité d'un trottoir

où des hommes titubent, ivres
d'une nouvelle confusion,
sorcellerie, possession :

la structure d'os n'était pas faite pour
un tel choc tissé dans la terreur,
pourtant le squelette a résisté :

la chair ? elle a fondu,
le cœur, brûlé, braises mortes,
tendons, muscles brisés, bogue externe démembrée,

pourtant la charpente a tenu :
nous avons passé la flamme : surpris —
sauvé par quoi ? pour quoi ?

[2]

Le Mal était actif dans le pays,
le Bien appauvri et triste ;

Aventure promise à un triste sort,
le Bien était gras et béat ;

le Mal-in nous poursuivait,
paré tel Jéhovah ;

le Bien était la cosse sans goût,
dépouillée de la fève de manne, de lentille

ils étaient furieux quand nous fûmes affamés
de nourriture, Dieu ;

ils ont arraché nos amulettes,
les charmes ne sont pas, dirent-ils, la grâce ;

mais les dieux voient toujours dans les deux sens,
sur les anciennes routes cherchons la présence

de la vraie-rune, la bonne formule,
recouvrons d'anciennes valeurs ;

sans écouter s'ils crient
ta beauté, Isis, Aset ou Astarté,

est une catin ; tu es rétrogressif,
zélote, rêvant des anciens lieux de plaisir ;

ton cœur, en outre,
est un chancre mort,

ils continuent, et
ton rythme est l'hymne du malin,

ton style est plongé dans le corrosif sublimé,
comment peux-tu gratter

l'encre indélébile du palimpseste
de la mésaventure passée ?

[3]

Laissez-nous, néanmoins, récupérer le Sceptre,
la verge du pouvoir :

elle est couronnée par la fleur de lis
ou le bouton de lis :

c'est Caducée ; parmi les mourants
il porte la guérison :

ou évoquant les morts,
il apporte la vie aux vivants.

[4]

Il y a un charme, par exemple,
dans chaque coquillage :

continue, la poussée marine
n'a aucune prise sur le corail,

os, pierre, marbre
taillés du dedans par cet artisan,

le coquillage :
huître, palourde, mollusque

est maître-maçon concevant
la merveille de pierre :

pourtant cet ermite flasque, amorphe
en dedans, comme la planète

ressent le fini,
il limite l'orbite

de son être, sa maison,
temple, fanum, lieu saint :

il déverrouille les portails
à intervalles fixes :

poussé par la faim,
il s'ouvre au flot de la marée :

mais l'infinité ? non,
de rien-de-trop :

je sens ma propre limite,
mes dents de nacre se referment

devant l'invasion du poids
illimité de l'océan ; l'eau infinie

ne peut me briser, œuf en coquille ;
cercle fermé, complet,

immortel, je connais la force brutale
de la marée, de l'étaie

tout autant que la lune ;
l'obscurité de pieuvre

est impuissante devant
sa froide immortalité ;

ainsi je sais à ma façon
que la baleine

ne peut me digérer :
sois ferme dans ta petite orbite statique,

limitée, et les dents de requin
des circonstances externes

te recracheront :
sois indigeste, dure, résistante,

pour que, vivant au-dedans,
tu engendres, soi-hors-du-soi,

altruiste,
cette perle-de-grand-prix.

Quand dans la compagnie des dieux,
j'aimais et étais aimée,

jamais mon esprit ne fut ému
jusqu'à tel délire,

mon cœur animé
jusqu'à tel plaisir,

comme ainsi, de trouver
plus que l'Amour, un nouveau Maître :

à Lui, la trace dans le sable
depuis un prunier en fleur

à la porte entrouverte d'un abri,
(ou trace aurait pu être

mais le vent efface les pas dans le sable,
qu'ils soient vus ou pas) :

à lui, le Génie dans la jarre
que trouve le Pêcheur,

il est Mage
portant la myrrhe.