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La Bosco, de Julie Mazzieri, est un roman drôle et intrigant.
Le titre est à lui seul une énigme, où l’on se demande qui est
cette étrange « Bosco ». Est-ce un nom de famille, d’oiseau ?
un nom de lieu, de pays ? À travers les paysages de neige
québécois, près du village de Chester où Julie Mazzieri avait
ancré son premier roman remarqué, Discours sur la tombe de
l’idiot (2009), un père fuit l’enterrement de sa femme. Le
narrateur s’immisce avec humour dans la conscience de
Charles, le fils cadet, fin observateur des incongruités
familiales.

Julie Mazzieri, La Bosco. Corti, 126 p., 15 €

Dans le nom de « Bosco », on peut voir se dessiner le bosquet derrière lequel on
se  cache,  le  bois  dans  lequel  on  s’égare,  mais  aussi  la  bosse  qui  dépasse,  la
protubérance  étrange.  Avec  la  belle  photo  de  couverture  où  l’on  aperçoit  un
immense oiseau aux ailes déployées se poser près d’une étendue d’eau, on rêve
d’un  animal  merveilleux,  d’un  paysage  de  volatiles,  de  roseaux  et  de  rivières
magiques. Rien ne semble ici suggérer la présence d’une femme, Suzanne Bosco,
héroïne que l’on enterre.

«  La  Bosco  »,  c’est  donc  elle.  Affublée  de  l’article  défini  devant  son  nom  de
famille, elle impose dès les premières pages du roman une présence violente et
mystérieuse : « Malgré toute la pompe déployée, Suzanne Bosco n’avait pas l’air
de reposer en paix. Ni le fard, ni la coiffure, ni même les capitons, les festons et
la dorure ne parvenaient à faire illusion : sertie dans son terrible écrin, la mère
avait gardé sa tête de folle à lier. Sa hure ». Le personnage se dévoile d’emblée
avec force et efficacité. L’écriture de Julie Mazzieri, sans fard ni dorure, permet
cette puissance de l’illusion : le lecteur voit apparaître Suzanne dans son cercueil
et cette première image tout autant visuelle que sonore (« sertie dans son terrible
écrin  »)  s’imprime dans  tout  le  roman.  Le  terme de  «  hure  »,  prononcé  par
Charles dont la voix au discours direct scande le récit, laisse deviner un visage
hirsute et grossier, presque animal. Le corps de Suzanne n’est plus alors qu’une
« masse gisante », une « chose », une « bête sauvage » que sa famille ne peut
plus tout à fait aimer sans dégoût ni cruauté. « C’était quelque chose dans l’orbite
des yeux et la saillie des joues.  Quelque chose de patiemment ciselé au fil  du
temps par la curieuse gymnastique des nerfs détraqués. »

Julie Mazzieri
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Si le visage mort de Suzanne s’impose à la vue des autres dans toute son obscénité
et ses débordements – le détail de la colle qui déborde de ses cils est à cet égard
éloquent  –,  c’est  pour  mieux  dire,  non  seulement  sa  folie,  mais  aussi  sa
disparition impensable,  sa  sortie  de  scène irrecevable  pour Jacques,  son mari
criblé  de  dettes,  qui  décide  au  dernier  moment  de  ne  pas  se  rendre  à  son
enterrement pour, dit-il, ne pas devoir payer les frais funéraires. Jacques cherche
à échapper à la disparition de celle qui s’imposait au vu et au su de tout le monde,
celle  vers  qui  tous  les  regards  terrorisés  se  tournaient.  Pourtant,  si  Jacques
s’enfuit misérablement, la Bosco continue à s’imposer dans toute sa violence et sa
folie, pour chacun des personnages du roman. C’est là toute la force du récit de
Julie  Mazzieri   :  dire  l’insistance  et  la  persistance  violente  d’un mort  dans  les
consciences  et  les  moindres  recoins  des  paysages,  l’impossibilité  tout  aussi
tragique que comique d’y échapper tout à fait.

La Bosco parvient en quelques scènes, courtes et percutantes (pas de chapitres, ni
de parties proprement dites),  à  faire vivre,  dans la nuance,  l’impasse à la fois
sociale, morale et intime dans laquelle tombe chaque personnage à la mort de
Suzanne.  La  pauvreté,  qui  en  est  une  des  raisons  principales,  n’est  jamais
larmoyante. À l’inverse, elle ouvre dans le roman une réflexion pudique sur la
domination  d’une  famille  pauvre  par  une  famille  riche  insouciante  et  sans
compassion (les Perreault)  : «  Je suis venu lui dire, à Perreault… Parce qu’ils
peuvent pas passer toute leur vie comme ça, ces gens-là… Au-dessus de tout le
monde… À rire  de  nous autres  :  les  pauvres.  Notre  spectacle  est  pas  gratis.
Notre spectacle de pauvres. »

Julie Mazzieri donne voix avec lucidité à un père ruiné, qui tente, par la fuite dans
les paysages enneigés, d’échapper à sa condition d’homme misérable. Pourtant,
nul misérabilisme : l’obsession de Jacques pour l’argent est souvent tournée en
ridicule,  comme  dans  la  voiture  où  il  est  pris  d’une  crise  de  folie  à  laquelle
assistent, subjugués, ses enfants et le chauffeur : « ‟Les frais, les frais, les frais”,
répétait-il sans cesse comme s’il était survolé par des escadrons de créanciers. Il
avait aussi parlé de ‟son chéquier” – oublié, perdu, volé ». Les paroles du père
résonnent ici avec celles d’Harpagon : « Hélas ! mon pauvre argent, mon pauvre
argent, mon cher ami ! » À la fois ridicule et grotesque, violent, Jacques Bosco est
un personnage tragicomique complexe : il est aussi troublant dans sa fragilité, son
amour pour « sa Suzie », son désespoir. « Nul, ras, risible », pour reprendre les
mots du poème « Clown » d’Henri Michaux, Jacques Bosco prend les allures d’un
clown sublime, dont on ne sait s’il faut rire ou pleurer.
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Cette oscillation entre le grotesque et le sublime fait toute la force du récit de Julie
Mazzieri. Elle fait naître le rire le plus délicat, rapprochant La Bosco  du conte
merveilleux ou de la fable, là où les hommes ne sont pas si éloignés du monde
animal, en l’occurrence des oiseaux. Dans leur envol comme dans leur chute, les
oiseaux qui peuplent La Bosco  dès la couverture du livre incarnent parfois les
personnages eux-mêmes, à l’image de l’oiseau « étrange » que Charles observe, à
la houppe hirsute (sa «  hure  » ?)  : «  Le garçon n’avait pas pu s’empêcher de
penser  que  c’était  peut-être  ‟elle”.  Qu’‟elle”  était  peut-être  revenue.  Par  une
espèce de transmigration cynique. La mère. Avec des plumes. […] ‟T’es pas dans
un conte”, s’était-il  dit en se frottant le front  ». À la fin d’une des plus belles
scènes  du  roman,  où  l’on  entend  sa  langue  magique,  «  Back.  Back.  Back   »,
l’oiseau finit par s’enfuir sous la menace, s’échapper. À travers lui, l’image du veuf
en  fuite  amplifie  celle  de  la  mère  étrange  et  folle,  «  par  une  espèce  de
transmigration cynique  » que le roman suggère avec légèreté, sans l’expliciter
davantage.

La Bosco est un roman qui, tel un oiseau, migre, oscille entre le haut et le bas, la
chute et le désir de se relever, de s’envoler, le débordement et le retirement. Dans
ces mouvements contradictoires, Julie Mazzieri instille à cette Bosco  une force
comique et réflexive rare.

Jeanne Bacharach
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