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Un bel essai de Laurent Demanze rend hommage aux récits
contemporains qui s’aventurent sur le terrain des sciences.

Du combat commencé au XIXe siecle entre la littérature etla
science, il semble que la seconde a triomphé depuis longtemps.
Experts et scientifiques n’en finissent pas de ratifier le réel, tan-
dis que les écrivains ménageraient des replis vers 'intime ou
Pexpérience d’autrui.

Et pourtant, certains résistent a cette division des territoires
et s’approprient différents savoirs. Météorologie, botanique,
électricité, épisodes exhumés de Ihistoire des sciences et des
découvertes, lexiques d’époques, souvenirs d’école et de lecons
de choses : 'inventaire est long de ces pépites de savoir déposées
dans des récits, fictifs ou non. On pense a des livres sérieux, in-
timidants ; « On imagine souvent ’encyclopédiste perdu dans
une bibliothéque, qui sent fortla lampe et ’étude ». On a oublié
Rabelais, clerc, médecin, blasphémateur jubilatoire, ’'un des
premiers a parler d’encyclopédie, et a réver ses romans comme
une épopée des savoirs. Ce sont ses lointains descendants que
nous invite a découvrir Les Fictions encyclopédiques ; ils s’ap-
pellent Pierre Senges, Gérard Macé, Pierre Bergounioux,
Pascal Quignard, mais aussi Annie Emaux, Gérard Genette,
Didier Blonde, Emmanuelle Pireyre, Stéphane Audeguy... Les
formes qu’ils empruntent sont aussi variées que possible : ro-
mans, abécédaires, fragments, essais, jusqu’aux limites du livre
(Jean-Yves Jouannais par exemple compose son Encyclopédie
des guerres « en acte », al’occasion de conférences qu’il impro-
vise a Beaubourg).

IIs ont tous en commun d’appartenir a la « ligne Bouvard
et Pécuchet », cet étrange roman posthume de Flaubert. Que
les héros de cette recherche compulsive sur tous les savoirs de
leur temps soient deux idiots du village, et transforment un récit
sur la science en déconstruction de celle-ci n’est pas le moindre
des paradoxes. On sait que le réve de Flaubert était avec Ma-
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dame Bovary d’écrire un livre sur « rien » ; on met de coté la
boulimie de celui qui écrivait dans une lettre « I faudrait tout
connaitre pour écrire ». Loin d’étre I’érudit ratiocineur que 'on
croyait, I’écrivain encyclopédiste est un sceptique empétré dans
son désir savant. Il hésite, mélange, dé-hiérarchise, oublie. Il
s'inquiete autant qu’il s’amuse. Il s’inscrit contre la prétention
a faire rentrer le monde dans un roman qui animait un Balzac
ou un Proust : « A la maniere d’un archéologue ou d’un pa-
léontologue, le romancier recompose 'intégralité d’'un monde
enfoui a partir d’une trace et fait renaitre toute une ville dans
une tasse de thé. » C’est donc autant ’exhaustivité supposée de
la science que la prétention totalisante du genre romanesque
qui est mise a mal dans ces textes contemporains qui, selon une
tres belle formule, font plutot « ceuvre de leur égarement ». Au
lieu d’accumuler, ils tendent plutot a soustraire, a 'instar de ce
personnage de La Vie mode d’emploi, Cinoc, dont le métier
consiste a évincer du dictionnaire les mots périmés pour laisser
de la place aux entrants...

Plus que de contenus scientifiques, Laurent Demanze nous
parle alors beaucoup du corps impliqué par I’apprentissage : il
y a d’abord le péché capital de la gourmandise, puis les plaisirs
du braconnage, et surtout ceux de ’arpentage et du voyage.
Car ce cyclisme intellectuel qu’est Pencyclopédisme puise dans
un imaginaire spatial voire utopique ; ’odyssée et le labyrinthe
ont pris aujourd’hui le relais de 'antique arbre de la connais-
sance, et superposent sans fin exploration du monde et immer-
sion dans la bibliotheque. Le rapport amateur de 1’écrivain
contemporain aux savoirs se retrouve dans I’écriture élective
et enthousiaste de I’essayiste, dessinant en filigrane un autopor-
trait de lecteur, « comme si notre identité nous ¢tait souftiée par
les livres parcourus ». Le moment peut-étre le plus passionnant
des Fictions encyclopédiques est celui ou le critique articule ain-
si'intime et le collectif. En effet, collecter les savoirs anciens ou
présents, ou les mots d’époque, a la maniére d’Annie Emaux
dans Les Années, c’est a la fois se faire mémoire du temps des
autres et du sien (la presque homonymie du dire et de I’écri-
vaine ne sont pas sans raison). A partir de cette catégorie pro-
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posée qu’on pouvait penser mineure, c’est la nécessité littéraire
qui se dévoile, dans sa double dimension langagiére (la langue
commune héritée) et politique (le sens a défaire et reconstruire).

Laurent Demanze est passé d’un travail sur les récits de filia-
tion (notamment avec Les Encres orphelines, également paru
chez Corti, en 2008) a ce nouvel essai ; il ne s’agit pas d’un saut
du récit familial et intimiste a ce qui serait le vaste monde dé-
personnalisé de la science. Il montre au contraire, a 'image des
Essais de Montaigne, congus pour servir d’écrin immortel a son
ami disparu, Etienne de La Boétie, 'entremélement de la vie et
du savoir, et fait de tout texte « une arche de Noé qui préserve
le monde ».

Chloé Brend|é | Le Matricule des Anges,
n® 163,mai 2015
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DROLES D’(EUVRE

La question du rire, traverse I'histoire de ’art. Panorama de-
puis le mouvement des Arts incohérents, né en 1882, jusqu’a
Pexposition « Bruce Nauman », actuellement a la Fondation
Cartier, a Paris.

L’art contemporain n’a pas la réputation de faire rire. Parmi
ceux qui font profession de le tester, beaucoup aiment ’accu-
ser d’étre trop abstrait, compliqué, trop cérébral et, par consé-
quent, inaccessible a la majorité du public — lequel est donc
tenu pour trop béte par ces censeurs qui prétendent se pronon-
cer en son nom. S’ils ont la curiosité d’aller visiter ’exposition
Martial Raysse qui ouvrira bientot au Palazzo Grassi, a Venise,
ils y verront cependant le portrait peint d’une jeune femme a
casquette a carreaux qui louche parce qu’un insecte se promeéne
sur son nez. Ou la statuette d’un étre mi-femme mi-pintade
coiffé d’'un bonnet de style péruvien, qui propose sucreries et
boissons. Ou encore un petit peintre en bronze s’extasiant de-
vant le pauvre bouquet de fleurs qu’il vient de peindre. Quand
on I'interroge sur ces pieces, artiste le reconnait en s’amusant
: « C’est certain. Il y a parfois dans mon travail un penchante
pour le comique, le grotesque. » Les visiteurs de sa récente ré-
trospective au Centre Pompidou, a Paris, s’en doutaient déja.

S’ils se rendent a la Fondation Cartier, a Paris, qui célebre en
ce moment lartiste américain Bruce Nauman, ils n’y verront
— omissions regrettables — ni son Autoportrait en fontaine,
de 1966, ou il se représente tenant le réle d’un triton tout en
reprenant le titre du ready-made le plus connu de Marcel Du-
champ, Fountain ; ni ses saynetes parodiques filmées ; ni ses
hilarants dessins burlesques ou obscénes en néons clignotants.
Mais ils se souviendront peut-étre, devant son carrousel d’ani-
maux incomplets ou la vidéo de trois crayons a papier tenus en
lévitation, pointe contre pointe, que Nauman, dés la fin des an-
nées 1960, a contre-courant du minimalisme dominant, n’hé-
sitait pas a provoquer le rire, tant6t explosif, tantot géné. On
peut avoir du reste la méme réaction devant quelques-unes des
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picces de Jeft Koons présentées au Centre Pompidou. Et il faut
étre d’humeur noire pour ne pas s’amuser des « chindogu », ces
objets inutiles et loufoques qu’invente artiste japonais Kenji
Kawakami et qui occupent une salle de ’exposition Au bord
des mondes au Palais de Tokyo.

Coincidence ou un peu plus ? Daniel Grojnowski et Denys
Riout, 'un historien de la littérature et ’autre des arts, publient
une étude savante, Les Arts incohérents et le Rire dans les arts
plastiques. Elle parcourt plus d’un siecle, jusqu’a aujourd’hui,
avec le comique dans I’art pour sujet. Son point de départ se
situe dans la France de la IIle République naissante. De 1882
au début des années 1890, les Incohérents, réunis par I’écrivain
Jules Lévy, organisent fétes, carnavals et six expositions accom-
pagnées de catalogues drolatiques. Les caricaturistes y cotoient
écrivains et rapins. Leurs travaux sont signés Ko-S’inn-Hus ou
Fernandinus. Le calembour régne en maitre.

En 1889, une statuette couverte de bleus s’intitule La Por-
teuse de pains. Elle voisine avec « une tour Eiffel confectionnée
avec des bretelles formant deux lettres capitales FL ». Mais les
picces le plus souvent citées sont les pseudo-mo- nochromes
d’Alphonse Allais. En 1883, I’écrivain humoriste expose Pre-
miere communion de jeunes filles chlorotiques par un temps de
neige, monochrome blanc, suivi 'année suivante de Récolte de
la tomate par des cardinaux apoplectiques au bord de la mer
Rouge (Effet d’aurore boréale), monochrome rouge. Décidé-
ment, la question du rire dans I’art se pose, a ’époque comme
aujourd’hui.

Cette évidence n’en a pourtant pas toujours été une. Il suffit
de se reporter a un passé encore proche pour le constater, aux
décennies 1970 et 1980. Du minimalisme new-yorkais (Donald
Judd ou Garl André), de ’arte povera italien (Giuseppe Penone
ou Luciano Fabro) ou des différentes formes d’art conceptuel
(Joseph Kosuth ou Lawrence Weiner), il serait incongru d’at-
tendre des ceuvres qui viseraient a réjouir le spectateur.
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Tous ces courants prennent naissance dans les années 1960,
et leurs représentants énoncent leurs theses sous forme de ma-
nifestes et de textes théoriques. Fondés sur la volonté d’en reve-
nir aux principes premiers de la création, méfiants a’égard de
tout ce qui pouvait passer pour séduisant, ils bannissent le nar-
ratif; le symbolique ou le psychologique. « Les ceuvres d’art sont
des propositions analytiques. C’est-a-dire que, si on les consi-
deére dans leur contexte — comme art —, elle ne fournissent
aucune information d’aucune sorte sur quelque sujet que ce
soit » : ces phrases tirées de I’Art apres la philosophie, essai
de Joseph Kosuth paru en 1969, donnent le ton. Entre autres
conséquences, elles interdisent toute forme de comique, qui ne
peut se passer d’un « sujet ».

Cette passion pour I’ascese et la pureté n’est cependant que
I'une des raisons de son interdiction. Car, au méme moment,
vient au premier plan une génération de peintres allemands,
Gerhard Richter, Georg Baselitz ou Anselm Kiefer. Ils sont
nés peu avant ou pendant la seconde guerre mondiale, et leurs
ceuvres ne se comprennent pas sans la mémoire du I1le Reich,
qu’ils font réapparaitre contre I'amnésie. La suite des Cafés
Deutschland, de Jérg Immendorff, et celle des Dithyrambes,
de Markus Liipertz, ne sont pas moins dures : art violent et tra-
gique, peintures lourdes d’une histoire de terreur. Nulle place
pour le comique, pas méme pour ’humour macabre.

La parodie fine ou grossiere, la plaisanterie de bon de mau-
vais gout, le jeu de mots ou de formes : ces bouffonneries ont,
dans le monde actuel, la fonction qui était celle — justement
— des bouffons et des nains dans les cours d’autrefois et dans
les carnavals. Elles mettent a nu, sur le mode comique pour
que 'exercice demeure supportable, la nature humaine et ses
désordres. En ce sens, elles ne sont guere éloignées des « vanités
», ces ceuvres qui rappellent Pinéluctabilité de la mort — idée
qui se retrouve dans une part du travail de Cattelan qui est bien
moins amusante que celle que 'on connait surtout, enfants
pendus, animaux empaillés et gisants de cire en costumes noirs.
Contre I'idéal d’un ordre, autant que possible divin et désirable,
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elles rappellent la toute-puissance du chaos. Or « incohérent
» est presque un synonyme de « chaotique ». « La notion d’in-
cohérence (...) éconduit sans appel la foi en une harmonie
préétablie, écrivent en effet Grojnowski et Riout. Désormais,
les discordances, le chaos ou ’hétérogénéité occupent de plein
droit le terrain. »

ATexplication essentiellement artistique avancée par Jouan-
nais, ils ajoutent des réflexions plus historiques sur les circons-
tances politiques des irruptions du rire dans l'art. Les Inco-
hérent, observent-ils, surgissent dans une France qui a subi,
quelques années auparavant, la guerre de 1870, ’effondrement
du Second Empire et le traumatisme de la Commune de Paris.

Si leur gott du calembour et de ’absurdité et leur irrespect
des traditions et valeurs artistiques habituelles se retrouvent
apres cela du coté de Dada, c’est sans doute parce que Marcel
Duchamp s’inscrit dans leur suite. En 1910, il publie ainsi, dans
Le Rire, le dessin d’une belle regardant son amant se repeigner,
trop lentement a son gré. Dialogue : « Ce que t’es long a te pei-
gner. — La critique est aisée et la raie difficile. »

Philippe Dagen | Le Monde | 28 mars 2015



