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ans labibliotheque d’un naturaliste, on devrait
trouver les Chasses subtiles d’Ernst Jiinger,
les Souvenirs entomologiques de Jean-Henri
Fabre et les guides de la collection Delachaux
et Niestlé (permettant de s’aventurer par les
greves et par les champs en saluant de leur nom les
habitants qui les peuplent). Ces ouvrages tiennent bon
rang dans le bureau de I’écrivain Fabienne Raphoz.
En son colombier du Quercy, cette « ornithophile » par-
tage sa vie entre la poésie, la lecture de forts ouvrages,
I'observation des oiseaux. Parfois, elle quitte sa tour, part
en voyage. De son Causse voisin jusqu’aux bords du Nil,
des Amériques au Sénégal, partoutellereste a I’affit, révant
de surprendre la Chevéche d’Athéna, le Moqueur polyglotte
ou le Troglodyte mignon. Dans une main, une paire de
jumelles, dans I’autre, un stylo. Elle nous I’apprend: la
¢ ontemplation des bétes fouette
I"inspiration et ouvre la pensée a de
vastes méditations. L’écrivain les a
recueillies dans Parce que [’oi-
seau, « carnets d’été d’une
ornithophile » (au verbe aussi
stylé qu’une livrée de Rougequeue
a front blanc). A chaque appari-
tion d’oiseau, jaillit la pensée.
La seule lecture de I’index est
un enchantement: par la grice
alphabétique, Pessoa voisine avec
le Petit-duc scops, Pascal Quignard
avec la Poule, Champollion avec
le Chardonneret élégant. C’est
que Fabienne Raphoz ne se
prive d’aucune manifestation de la beauté: elle vénére
la littérature, les arts et les bétes. Elle nous révele son
siecret. Pour rencontrer une béte, il faut se conduire avec
politesse: « ne pas la déranger, c’est faire comme elle,
se poser la, et ne plus bouger ». 1l faut les aimer. Peut-
étre alors émettons-nous des « vibrations positives leur
signifiant 'individu biophile parmi ’espéce opportuniste
et prédatrice que nous sommes ». Biophile (nom de la
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collection dirigée par I’auteur, chez José Corti) signifie
« I’amoureux du vivant ». L’écrivain répond a la question
qui taraude les esprits fatigués par les hommes: com-
ment échapper au désespoir d’appartenir a une espece
dont le propre est de détruire ce qui n’est pas elle-méme ?
Raphoz a trouvé le moyen: moissonner chaque jour la
vision d’un oiseau. Se lustrer le regard de leur beauté pure.
Pourtant sur laTerre, le vivant recule, terrassé par la démiur-
gie humaine. Et méme quand de tels « oiseaux font ’objet
d’un rigoureux programme international de sauvegarde »,
’ornithophile n’est pas dupe : « ['infime toujours, a sauver,
cet infime qui nous sauve, provisoirement ».

Les oiseaux décollent, les arbres bruissent et 1’esprit
vole. Raphoz étudie le chant des oiseaux: « tous les
espaces sonores, pour moi, ont la force évocatrice d’un
souvenir d’enfance ». Parfois, elle chante I’incompa-
rable bonheur de « nommer » les
especes découvertes : « nommer
c’est peut-étre posséder mais
sans dommages co-latéraux ». En
d’autres pages, la méditation se
faitheideggerienne: « Entrer dans
la forét, c’est faire I’expérience
d’une remontée concreéte du temps,
dans l'espace. » Devant le Jabiru
du Sénégal, Raphoz se souvient
de « I’oiseau-ba » égyptien, que
les hiéroglyphes représentent
comme « une sorte de faucon a
téte humaine ». Elle avance sa
théorie: et si la migration des
oiseaux avait inspiré aux mystiques
I'idée du voyage des défunts dans les « outre-mondes » ?

Lecteurs! Lisez Parce que ['oiseau et,de temps en temps,
levez les yeux vers le ciel, saluez les oiseaux, aimez-les
passionnément. Alors vous viendront de hautes pensées
« selon un mouvement naturel qui transforme une vision
concreéte en pensée abstraite »...

*¥kk Parce que l'oiseau par Fabienne Raphoz, 192 p.,
José Corti/Biophilia, 15 €





