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Pour mieux lui faire accepter la semaine de vacances forcée 
qu’elle lui impose, la notaire qui l’emploie a prêté à Sybille une 
maison qu’elle possède dans un hameau perdu du Morvan. Un 
peu désemparée au début, Sybille la citadine, va très vite s’ou
vrir à l’altérité, au réel le plus simple, s’en foncer dans la matière 
des choses, décou vrir la séduction de l’exploration et les vibra
tions de l’attirance. Intrépide, dyna mique – « Sybille est chair, 
une chair tendre, dure, toute en nerf» – elle se voue à la réalité 
de cet inconnu comme aux hasards de l’instant et des circons
tances, et ce avec un allant qui impose son rythme à tout le livre. 

Multipliant les sorties le jour, la nuit, elle se montre de plus en 
plus réceptive au chiffre du lieu, à ses rares habitants, à sa confi
guration topographique, à ses prai ries sauvages, à ses fleurs, ses 
oiseaux, ses cours d’eau, ses rochers. Une nature où elle aime 
à se perdre pour mieux la com prendre, et des lieux qui de
viennent un territoire émotionnel que Sybille appré hende sur 
le mode de la résonance. « On se croit à la campagne, et on se 
rend compte qu’on est quelque part dans l’espace. » Un espace 
parcouru de présences, d’hasar deuses harmonies, de tissages 
divers et in soupçonnés. 

Aux confins des sens et de l’esprit, et au cœur de l’intimité 
végétale, c’est avec la sève amoureuse du monde qu’elle entre 
en contact. Sous l’égide des forces rassem blées de l’eau, du so
leil et des bois, elle s’offre à l’inconnu angoissant autant que 
tentateur. « Il lui semble qu’elle traîne un très vieux désir. Nous 
ne sommes pas au monde. Voilà. Elle a peur, alors elle ôte ses 



vêtements; du coup elle a encore peur mais autrement. Peur 
d’être découverte, oui. Mais peur aussi d’inviter assez le monde 
pour qu’il se révèle et la laisse entrer. » Se défaisant régulière
ment de ses vêtements, allant nue, elle est comme rendue à une 
sorte d’innocence native, elle retrouve une sorte d’intimité per
due avec les rythmes du monde naturel, la nuit, la lune, l’aube. 
« Sybille règne – ou c’est son corps, ou bien la nudité de son 
corps, qui règne. » Fleur de la nuit éclose à la pâle clarté de la 
lune, elle suit la courbe tendue d’une attente qui se suffit à elle-
même, relève d’un désir dont la tension inapaisée fait vibrer le 
mouve ment même de l’écriture. On a le senti ment que der
rière le bonheur sensuel de ses longues errances à la recherche 
d’on ne sait quel éblouissement, ou quel mysté rieux espace où 
se renoueraient des liens entre visible et invisible, c’est dans son 
propre esprit que Sybille semble avoir be soin de s’enfoncer, 
dans ses propres ténè bres, ou dans le temps des origines quand 
la mythologie irriguait encore le quoti dien. Comme si elle vou
lait rétablir une unité perdue entre le monde et ses rêves, tel 
celui où elle voyage dans le temps, où elle est « Ibatu, sibylle 
dessinée avec un corps parfait d’adolescente et des habits qui 
laissent découverts ses plus beaux morceaux. » 

Dans l’Antiquité, la sibylle prédisait l’avenir, mais la Sybille 
de notre roman aime surtout être seule, se livrer corps et âme 
aux méandres et aux sortilèges de l’es prit du lieu où elle se 
trouve. Et si elle va nue comme les bêtes – « Vous voyez, je suis 
comme vous, je suis nue. » – c’est pour re joindre l’être singulier 
qu’elle est, devenir le sanglier du titre – un mot qui vient du 
latin singularis ( « qui vit seul ») et qui, outre « sanglier », a éga
lement donné sin gulier. Un roman donc, dont la charge d’émo
tion sensuelle et de trouble exquis sur fond de présence filigra
née de ]’Énigme qu’est toujours un peu la réalité du monde 
sensible, en fait un livre initiatique – ou une invite à retrouver 
l’innocence de vivre. 


