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La littérature en quête de réel: 
«Un nouvel âge de l’enquête», de Laurent Demanze 

Médiapart, 9 juin 2019, par Lise Wajeman

Avec Un nouvel âge de l’enquête, le chercheur Laurent 
Demanze saisit et étudie un tournant dans la littéra-
ture contemporaine, qui cultive une « passion du réel » 
à l’articulation des sciences sociales et de l’imaginaire. 
Car il est temps de comprendre que la littérature n’est 
pas enfermée dans une tour d’ivoire, elle bat le pavé.

En 2014, Patrick Modiano recevait le prix Nobel de lit-
térature ; l’année suivante, c’était au tour de Svetlana 
Alexievitch. Pas de point commun apparent entre une 

journaliste spécialiste de l’ère soviétique et un écrivain français 
absorbé par l’évocation inquiète de l’Occupation et de l’après-
guerre. Pourtant, la succession des distinctions pointe l’émer-
gence d’un phénomène nouveau – c’est aussi à cela que servent 
les prix : car les deux auteurs pratiquent une littérature de l’en-
quête, à la croisée du reportage et du roman noir, de l’étude de 
terrain et de l’autofiction.

Ils produisent des textes qui ne sont pas des fictions, mais ne 
sont pas non plus des comptes-rendus strictement factuels. Des 
livres que l’on définit plus aisément par la négative (« non-fic-
tion novel »), qui s’écrivent dans le bougé de la perception, et bâ-
tissent un monde au statut incertain : ce qu’on lit a donc eu lieu, 
vraiment ?

C’est à cette floraison contemporaine de la littérature d’en-
quête que Laurent Demanze, professeur de littérature fran-
çaise à l’université de Grenoble, consacre une étude éclairante. 
Au-delà des analyses approfondies de tel ou tel texte, le livre a 
l’immense mérite de saisir et de rendre lisible un tournant ma-
jeur dans le rapport que nous entretenons aux histoires qu’on 
nous raconte.

À ce titre, si Laurent Demanze se concentre sur un corpus 
exclusivement littéraire, son étude intéresse tous les lecteurs et 
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spectateurs que nous sommes. Car elle peut aider à penser, par 
analogie, le renouveau du théâtre documentaire, le succès de 
certains genres au cinéma (pourquoi tant de biopics, ou d’his-
toires estampillées « vécues pour de vrai » ?) ou, par opposition, 
notre goût en matière de séries (pourquoi sommes-nous plus 
friands d’extravagances fictionnelles quand elles prennent la 
forme de feuilletons ou de sagas ?). Elle offre aussi un contre-
point utile à notre désarroi devant la prolifération des fake news : 
car nous recherchons dans la littérature un savoir, mais aussi 
cette hésitation (vrai ? pas vrai ?) qui nous mine dans la vie pu-
blique.

Notre soif  de réel ne s’exprime pas partout selon les mêmes 
modalités. Cela fait longtemps qu’elle a été identifiée dans le 
champ de l’art contemporain : le critique américain Hal Fos-
ter publiait en 1996 un livre sur Le Retour du réel (traduit et pu-
blié aux éditions La lettre volée en 2005). L’étude de Demanze 
s’empare de ce désir d’investigation, de saisie du monde, dans la 
littérature contemporaine, à l’articulation des sciences sociales 
et de l’imaginaire.

Il offre ainsi un pendant aux réflexions menées par des histo-
riens ces dernières années sur les points de rencontre entre la 
démarche scientifique et l’art d’écrire : L’histoire est une littérature 
contemporaine, affirmait Ivan Jablonka en 2014 ; plus récemment, 
avec La Griffe du temps, Judith Lyon-Caen se demandait « ce que 
l’histoire peut dire de la littérature ».

La rencontre entre littérature et investigation ne date pas 
d’aujourd’hui. Demanze commence par rappeler que le titre 
de son livre reprend la formule de Zola, qui désignait le XIXe 
siècle comme l’« âge de l’enquête ». Développement du jour-
nalisme, invention du roman policier, émergence des sciences 
sociales : le siècle est pris d’une « poussée investigatrice », selon 
les termes de l’historien Dominique Kalifa.

Mais au XXe siècle s’impose une autonomisation croissante 
des champs – et notamment de la littérature, qui se définit 
comme pure construction de langage, indépendamment de 
tout rapport à la référence : le texte est à lui-même sa propre 
fin ; le Nouveau Roman refuse de « faire concurrence à l’état-ci-
vil » – ambition de Balzac. D’autre part, l’aspiration à une ob-



Wajeman • 3 • Médiapart

jectivité scientifique dans les sciences humaines contribue à les 
séparer de la littérature. Enfin, l’enquête devient un modèle si 
commun (avec la prolifération des reportages) qu’elle n’a plus 
rien d’une méthodologie spécifique susceptible d’être revendi-
quée en propre par tel ou tel champ.

Nous n’en sommes plus là aujourd’hui, explique Demanze : 

« C’est à fronts renversés que se constituent les épistémolo-
gies contemporaines : depuis que leur mouvement d’institu-
tionnalisation et d’autonomisation a pris fin, les disciplines sont 
moins en recherche de distinction qu’en désir de convergence 
pour compenser l’éclatement des spécialités et des expertises. 
Un large mouvement contemporain de rejointoiement des sa-
voirs et des disciplines, d’hybridation des méthodologies et des 
pratiques redonne au modèle de l’enquête son urgence. […] 
Forme ouverte aux croisements méthodologiques, [l’enquête] 
est redevenue à l’époque contemporaine un paradigme majeur, 
pour nouer ensemble les disciplines et penser de concert littéra-
ture et sciences sociales dans une même démarche cognitive. »

Le renouveau du paradigme inquisitorial est aussi lié aux 
évolutions politiques. L’émergence de l’enquête est indissolu-
blement liée à celle du modèle démocratique, ce qui prend la 
forme, au XIXe siècle, d’une « exigence de savoir partagé », 
d’un « droit à chacun à participer à la recherche du vrai ». Mais 
l’enquête est aussi, d’emblée, un instrument du pouvoir : à des 
fins de contrôle, de surveillance, de « normalisation du corps 
social ».

Les écrivains contemporains reprennent le paradigme inqui-
sitorial pour le retourner contre ses usages coercitifs. Il s’agit de 
faire porter le regard sur des territoires marginaux, sans adop-
ter une position de surplomb : 

« [L’écrivain contemporain] s’implique dans le concret des 
enjeux sociaux, dans le dense tissu territorial des ateliers d’écri-
ture et des résidences, dans des formes d’implication concrète 
et des micropolitiques locales […]. Il est, à la manière de l’eth-
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nographe ou du sociologue sur le terrain, en prise avec l’épais-
seur sociale. » D’où le travail de François Bon pour Prison, par 
exemple, écrit à partir d’ateliers d’écriture avec des détenus.

Enfin, le goût de l’enquête est celui de nos sociétés post-post-
modernes : après la chute des grands récits à la fin du XXe 
siècle, et à l’heure des fake news, le retour à « l’expérience 
concrète du monde » semble la seule issue. Pas question pour 
autant de prétendre renouer avec des modèles révolus, ceux de 
romans qui aspiraient à contenir le monde et à en dire la vérité : 
plus personne ne croit à l’illusion réaliste. « Voilà pourquoi les 
enquêtes contemporaines n’ont pas pour ambition de représen-
ter le réel, mais d’interroger les conditions de sa fabrique, d’in-
quiéter les institutions qui le construisent et de questionner les 
conditions de son exploration. » Le modèle de l’interprétation 
subjective, qui avait subsisté dans la littérature du XXe siècle 
comme un anachronisme, est redevenu le moyen de parler d’un 
monde marqué par l’opacité du réel, non pour prétendre l’élu-
cider, mais simplement pour la dire.

Cartographie de l’enquête

Le livre de Laurent Demanze entreprend donc d’explorer ce 
terrain des nouvelles écritures de l’enquête, en retenant trois 
modèles pour la figure de l’enquêteur – le détective, le reporter 
et l’ethnographe – et cinq gestes pour l’enquête : « s’étonner », 
et conduire une enquête à partir d’indices, comme Daniel 
Mendelsohn dans Les Disparus (2006), récit des recherches me-
nées par l’écrivain pour comprendre ce qu’il est advenu de sa 
famille tuée en Pologne en 1941 ; « explorer », ce qui suppose de 
faire un « retour au terrain » à la façon de Philippe Vasset explo-
rant les zones non cartographiées de la région parisienne dans 
Un livre blanc (2007) ; « collecter », recueillir et rassembler des 
fragments, qu’ils proviennent des archives ou de témoignages 
oraux, comme dans le triptyque rwandais de Jean Hatzfeld ; 
« restituer » les voix et le travail de recherche ; et enfin « pour-
suivre », c’est-à-dire conduire « une enquête sur une enquête 
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pour dire à travers le pli d’une réflexivité l’inquiétude sur les 
protocoles de savoir et le désir de vérité ».

À la manière de ses objets d’étude, le livre de Laurent De-
manze présente donc une enquête sur les récits d’enquête, la 
cartographie d’une littérature, et contribue à rendre plus lisible 
notre présent. Son étude fait alterner synthèses structurantes et 
analyses approfondies d’œuvres : Un nouvel âge de l’enquête outille 
qui veut se saisir de l’épaisseur du monde, mais réjouit aussi 
qui butine en quête de nouvelles découvertes. Sa lecture suscite 
cependant trois interrogations.

La première porte sur le corpus étudié par Demanze : le pay-
sage que compose son livre place la littérature française en son 
centre. Elle y est ultra majoritaire ; si quelques grands noms de 
la littérature mondiale apparaissent (américains en majorité, de 
James Agee à Tom Wolfe), c’est sous la forme d’excursus ponc-
tuels et de manière un peu aléatoire : cette littérature étrangère 
est observée depuis la France. Certes, il n’y a de savoirs que 
locaux, en matière d’enquête – il serait impossible et inepte de 
prétendre embrasser le champ planétaire. Mais le problème 
est que l’horizon français du livre n’est jamais explicité : quelle 
drôle de cartographie que celle qui néglige de dire de quel terri-
toire elle parle. Ce territoire reste à l’état d’impensé, ce qui des-
sine une carte du monde pour le moins déformée, dans laquelle 
la littérature française continue d’occuper la place brillante 
qu’elle a longtemps revendiquée. Les savoirs locaux produisent 
de curieux prismes quand ils négligent de se saisir comme tels.

La seconde interrogation porte sur l’éthique de ces enquêtes 
littéraires. Elles ont un statut incertain puisque leur contrat de 
lecture implique qu’elles nous parlent de choses et de gens réels, 
sans être assujetties à un impératif  de véridicité. Cette indé-
termination est une richesse, puisqu’elle permet de constituer 
des savoirs en traitant de la fiction comme d’un moyen de pro-
duire de la connaissance, des affects, etc. Mais le trouble peut 
devenir problématique, ce dont s’alarmait il y a dix ans déjà un 
article de Galia Ackerman et Frédérick Lemarchand, consa-
cré au « Bon et mauvais usage du témoignage dans l’œuvre de 
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Svetlana Alexievitch », qui démonte le travail de réécriture, de 
mise en scène, voire d’inflexion idéologique que pratique la 
récipiendaire du prix Nobel sur les récits qu’elle a recueillis. 
Or ses textes sont le plus souvent reçus comme des documents 
véridiques. Les enquêtes littéraires sont infalsifiables – il est im-
possible de les réfuter : c’est aussi leur limite.

La troisième question qui naît à la lecture du livre de De-
manze porte sur une politique de la littérature. Le tableau 
d’ensemble qu’il dresse montre que les enquêtes littéraires 
françaises occupent dans leur très grande majorité un posi-
tionnement qu’on pourrait dire « de gauche » : attention aux 
marges, refus des logiques de domination, mise en évidence des 
processus d’institution, de production du réel. En cela la litté-
rature reprend les acquis des sciences sociales, qu’elle fait fruc-
tifier. Cependant apparaissent aussi des constantes : préférer la 
fragilité à la force, l’effacement ou la discrétion plutôt que la 
posture héroïque, l’interstice plutôt que l’érection monumen-
tale. Il serait malvenu d’en faire un grief  : c’est à cette condition 
que s’élabore une pensée riche et complexe, qui veut déplier 
le réel plutôt que le réduire à sa volonté. Pourtant, cette mo-
destie interroge : est-ce que la littérature n’a plus d’autre place 
aujourd’hui que celle d’inquiéter le monde, laissant à d’autres 
le soin de construire des leviers pour le soulever ?


