

Une solitude à l'intérieur,  
une autre à l'extérieur.  
Il est des moments  
où les deux solitudes  
ne peuvent se toucher.  
L'homme se retrouve alors au milieu  
comme une porte  
inopinément fermée.  
Une solitude à l'intérieur.  
Un autre à l'extérieur.  
Et la porte résonne d'appels.  
La plus grande solitude  
est à la porte.

La tigresse de Bengale  
pelage zébré et lustré  
est affable et joyeuse, tout en beauté.  
D'un tertre aux pentes raide elle saute  
vers un pré de carex et de bambous ; et c'est là  
à la roche qui s'érige à l'entrée de son trou.  
Puis elle lance un feulement rauque,  
s'agite comme une diablesse  
et de plaisir hérissé son pelage fou.