

## La héronnière du grand-père fantôme

LA HÉRONNIÈRE était mon dessein  
depuis que me vint à l'esprit  
l'échassier inconnu m'introduisant  
dans le vif du sujet d'un grand-père  
prisonnier de guerre évadé

j'avais au préalable  
rendez-vous avec ce pêcheur  
qui soigna au mercurochrome  
un brochet blessé par un bec jaune  
dont la cicatrice sept ans plus tard  
se reconnaissait

il conta d'autres fables vraies  
m'assurant que le poisson était  
l'animal qui grandit le plus après la mort

sur le perron devant la cassette  
à bijoux bricolée en bois taillé  
identique à celle de mon grenier  
il déclara que son père  
prisonnier en Allemagne était  
interné au bord du Neckar

c'était le camp de mon grand-père  
dont je ne savais encore rien

le pêcheur connaissait de nombreux

détails possédait 31 vues de  
l'ex-usine surpeuplée  
ainsi qu'une cassette en bois  
aux initiales de sa fiancée  
taillé en bouts de bancs  
comme cet objet mystérieux que  
j'avais abstrait du débarras familial

son père avait coupé  
les cheveux du grand-père  
dont le secret me tutoyait  
par ce récit qui lui collait  
presque à la peau

ils avaient mangé de la morue trois mois  
durant morue au petit-déjeuner  
soupe de morue le soir  
morue au rutabaga à midi

au rain de la forêt de Jaulnay  
à trois coups d'ailes de la Meuse  
j'observais ce soir-là sous de  
somp tueux sycomores tout blancs  
de fiente cette colonie héronne  
circonvolant autour des nids en un  
perpétuel FRAUK-JAUK-AK-AK

c'est là que j'eus confirmation  
qu'augurant aux points cruciaux  
l'évasion de mon fantôme  
l'oiseau se nommait bien HÉRON

sept ans allaient être nécessaires  
pour payer ma dette à l'ardea cinerea  
et traverser l'exil en colporteur de langues

sur les ruines de l'usine à prisonniers  
fut bâtie une maison de la naissance  
survolée par tel ou tel héron cendré  
faisant peut-être office de cigogne

c'est ainsi qu'une amie des conjectures  
apprit qu'elle mit au monde  
sur cet hectare infernal où mille pioupious  
la nuit s'étaient masturbés sans désemparer