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La raison de 1’oiseau

Le ciel, en poésie, menacait d’€tre saturé et comme obnubilé
par I’oiseau, si gorgé de symboles qu’il n’existait plus, ou a
peine. Inévitable invité du lyrisme, métaphore immanquable de
la voix, pouvait-il encore échapper aux hommes, et a soi ? On
pourrait lancer la recension de ces apparitions ailées et les
associer a leurs auteurs comme autant d’ombres familiéres,
voisines déja des anges : rossignol romantique, hiboux ou
albatros de Baudelaire, cygne de Mallarmé, rouge-gorge de Pichette, entre
autres. Les animaux domestiques des poetes sont sauvages, comme les
mots.

Parce que [’oiseau de Fabienne Raphoz y revient dans une démarche
parallele et différente qui n’exclut pas le chant, loin de la. Car « le chant
précede l’oiseau », comme elle le souligne d’entrée. Qui est plus écouteur
qu’un poete ? L auteure se situe a ce point ol le paysage devient territoire :
comprenant le corps, faisant de lui I’une de ses composantes tapie, tout
entier tendu et attentif dans son devenir-invisible. La posture ancestrale de
I’afftit tourne a la chasse aux sons, a une faim nourrissante de formes, de
couleurs et de chants. La langue des oiseaux, Fabienne Raphoz la parle,
traduisant fidelement par exemple les cris de la pie-grieche dans des lignes
de poésie sonore, lesquelles rappellent un peu Les Zozios de Jacques
Demarcq. « Infinie romanciére de ses verbes déclaratifs, la pie-grieche
ksché-ksche ou tché-tché, tchu-ec tchuec, quand elle ne grée grei, vétt-vétt,
hak-chak-chak pas, voire, prend 1’accent de sa Majesté quand elle krew
(prononcer crou mouillé, la bouche un peu pincée) ou qu’elle chak-chee-
charr ». Ou encore cette autre réveillant [’harmonie imitative

« IHypolais polyglotte grince dans les aigus ».

Nommer, alors, c’est moins posséder le monde que « naitre de concert »
dans notre langage. Il s’agit de détresser les trilles et d’identifier les voix,
a la recherche des noms, qui eux aussi chantent et donnent de 1’€tre : noms
d’especes, selon la taxinomie de Linné, cités en francais et en latin, avec
leurs familles et leurs subdivisions, surnoms donnés a ceux qui hantent les
lieux, Lady Hulotte, « Front-Blanc » le Rougequeue ou la fauvette dite
« Téte-noire », et jusqu’au nom décrivant sa propre activité dans 1 histoire.
Non pas ornithologue ni bird-watcher, mais ornithophile, euréka, en écho
au nom de cette collection Corti tournée vers la nature, destinée a en capter
les échos et la diversité fragile, Biophilia.

Le ciel est vide : tant mieux. L’espace peut revenir. Nettoyage accompli, on
s’apercoit. D’un coup d’aile réelle, 1’oiseau s’évade des cages de ses
allégories. Et on les revoit tous, pour de vrai. Méme si on ne peut
enregistrer souvent que la ligne filante de leur fuite, par quoi ils se
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signalent en « cataractant », fantdbmes légers, entre mirages et obsessions.
Car ce réalisme-la est celui de 1’observation patiente, appuyée sur une
bibliothéque, que 1’auteure dépeint avec humour trimbalée dans une
brouette a travers un jardin, et en grande partie inutile. Ce livre de
Fabienne Raphoz véhicule des savoirs : informations précises sur les
especes, leurs comportements, leurs migrations. Savoirs personnels qui
relaient le dispositif du journal, restitués en premieére personne parce qu’ils
émanent d’une expérience, de voyages, de lieux intimes (comme ce « pays
mental », le Colombier vécu comme refuge et réserve). Savoirs
encyclopédiques, puisant avec appétit dans toutes les sources disponibles,
livresques et internet. La connaissance n’est-elle pas « 1’autre nom de
I’amour » ? La prose poétique y prend la netteté du silex dans son
efficacité éclairante.

Parce que l’oiseau couvre les différentes régions du monde et dilate les
temporalités, passant de 1’échelle individuelle a collective, notamment par
la fable. Outre un travail d’appropriation et de vulgarisation scientifiques,
Fabienne Raphoz convoque au passage des traditions populaires vieilles de
plusieurs siecles, des « contes », autres savoirs occultes, empreints de
croyances et de violence. « Ici comme la-bas », les récits du monde
traversent les espaces et les temps, de la Plage aux Ptérosaures 2 ’Egypte
des Pharaons, de la Chevéche d’Athéna a I’Amérique actuelle, pour
raconter a la fois 1’hybridation de 1’homme et [’oiseau, insistant sur
I’importance cultuelle, métaphysique, de ce nouage dans certaines
civilisations, et I’incroyable puissance de prédation de 1I’homme, son mode
opératoire natif sur terre qui revient a la destruction (directe ou indirecte,
par le massacre de masse a moins que l’importation sur telle ou telle ile
d’un chat, de rapaces ou de rats). Comment est-on passé de la
surabondance a la raréfaction jusqu’a I’extinction ? Ce conte est triste,
d’autant qu’il se décline sous d’innombrables versions.

L’oiseau est un éternel migrant auquel I’homme tend ses filets. Parce qu’il
fait la béte. L’hécatombe se poursuit. Quelle est la politique visant
I’accueil de nos freéres les oiseaux, qui sont aussi nos ancétres et nos
enfants ? Vers quel tribunal international se tourner ? La poésie postule un
geste éthique qui garde le monde ouvert, parce que 1’oiseau se joue des
frontieres. Ce sont les oies qui, partant et revenant chaque année,
« proclament 1’unité des nations ». Il se trouve que le souci du vivant
déborde largement la cause de I’homme, et le ravage qu’il perpétre en
supérieur a son envers qu’il dissimule mal, celui d’un appauvrissement de
la planéte jusqu’a un suicide sans conscience, « par spécide involontaire —
ou délibéré ». Ce que Michel Deguy, dans Ecologiques, appelle le géocide.
Parce que [’oiseau fait du volatile la raison du monde, son explication
suffisante : une sorte de clef sans signification, suffisant a donner acces
aux espaces et aux especes menacés. Suivez le bestiaire, ou cortege
d’Orphée. Dans la poursuite des ouvrages précédents, en particulier Jeux
d’oiseaux dans un ciel vide, le nouveau livre de Fabienne Raphoz, sans
donner de lecons ni jouer les Cassandre, offre un manifeste pour la cause
des oiseaux, par la passion que l’auteure leur voue, et par la place qu’elle
leur libére : montrant qu’ils sont, eux et non pas les hommes, les
authentiques sujets du poeme, si petits soient-ils, et désarmés. Et dans ce
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cas, la raison du plus faible est toujours la meilleure.
Aurélie Foglia

Fabienne Raphoz, Parce que l’oiseau, coll. Biophilia, Corti, 2018, 192 p.
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